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Padre mió: Hace más de diez años que los esfuerzos de 
la ciencia médica no bastan á restablecer tu quebrantada sa- 
lud. ¡Quiera el cielo que al despertar en tu mente los gratos 
recuerdos de la tierra donde naciste, sea este humilde traba- 
jo un paliativo á tan crónica dolencia/ 

Si consigo tal triunfo, quedaré satisfechoy pues el presen- 
te volumen no es más que la primera página de un extenso 
libro que, bajo la denominación general de Aires Españoles, 
me propongo escribir sin descanso. 

Te respeta y adora tu hijo 

Paco. 



CARTA-PRÓLOGO 



Amigo Paco: Al invitarme á poner algunas líneas al frente del 
libro que, cual arca santa de tu pensamiento, encierra los ideales 
acariciados por tu fantasía, como la ñor guarda en su sonrosada 
«oróla las gotas de rocío engendradas en la atmósfera, purpúreas 
lágrimas de la aurora; al trazar estas frases, que irán á perderse 
en el olvido, cual se pierden las tristezas y alegrías del marino 
entre el rumor de las olas, y las estrellas, diamantes desprendidos 
de la corona de Dios, en el azulado espacio; y al contemplar exta- 
siado la multitud de bellezas que esmaltan la obra que hoy lanzas 
á los vientos de la publicidad cantando las conquistas del progre- 
so, como lanza el ave sus gorgeos á los aires cantando las glorias 
de la naturaleza, las ideas huyen de mi mente cual las sombras de 
la luz, porque todo lo que me rodea parece decirme, con el silen* 
ció sepulcral que hiela la sangre en nuestras venas y la palabra en 
nuestros labios, que una carta ó un prólogo en un tomo de poesías 
es un borrón en medio de las niveas páginas de un libro, no habien- 
do brotado de la pluma de uno de esos titanes del siglo, que posan- 
do sus pies en la tierra y su pensamiento en el cielo, tienen la mi- 
sión de poblar el mundo con las jigantescas concepciones de su ce- 
lebro, así como el Creador pobló de ciudades el planeta y de astros 
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el cielo de la conciencia, ese Sinaí donde brilla el eterno sol de las 
modernas sociedades. 

No ignora el que como tá sigue paso á paso la historia de la 
poesía en nuestra patria, que la tierra bendita donde han cantado 
el gran Calderón y el fecundo Lope, el inolvidable Rojas y el aplau- 
dido Moreto, el ingenioso Tirso de Molina y el distinguido Cien* 
fuegos, ha lanzado al mundo en esta centuria los nombres de cien 
poetas ilustres que, lejos de pasar por los horizontes literarios» 
como los fuegos fatuos por un cementerio ó los cometas por el 
vacío, han grabado su nombre con letras de oro en la frente de la 
humanidad, enclavando en el cielo de la poesía el astro que coa 
sus rayos de fuego ha de fundir los hielos de la ingratitud y las 
nieves del olvido. 

Así es, que si la Gran Bretaña tuvo un Byron que como genio 
se bañaba en nubes de luz, aunque como hombre se revolcase- en 
los pantanos del vicio; si Francia admira los cantos de Víctor Hugo» 
que ha esclavizado la gloria después de pulverizar los alcázares de 
la tiranía; si Italia posee un gran tesoro en las obras del melancó- 
lico Leopardi; si Alemania oye aún los quejidos de Heine, que pa- 
recen ser eternos como el suplicio de Tántalo, y si América refleja 
en los inmortales versos de Andrés Bello y Tomás Heredia la ins- 
piración de la raza latina; España arrojó de su suelo^ con los sono- 
ros acordes de la lira de Quintana, á los soldados del vencedor de 
Marengo y el vencido de Waterloo; proclamó la independencia na- 
cional con la voz de Nicasio Gallego; inundó el alma de tiernos 
afectos con los armoniosos versos del duque de Rivas; dio valor al 
ánimo con los enérgicos cantos de López García; nos elevó hasta 
el palacio celeste en alas de la fantasía de Monroy; y ora la poesía 
lírica, que es la poesía por excelencia, sea el poema de la duda j 
la desesperación con Espronceda, ora sea vehemente y arrebata- 
dora con Gertrudis Gómez de Avellaneda, ora humorística con los 
discípulos de Rickter, ora severa y profunda con A y ala, ora clásica 
y elevada con Tassara, ora mística con Lamartine, ora sombría y 
genial con Becquer, ora sentimental y delicada con Carolina Coro- 
nado, ora popular con Ruiz Aguilera ú ora fílosóflca con Campo- 
amor, es la poesía del siglo xix, del siglo del vapor y el telégrafo, 
que levantándose sobre el polvo de cien generaciones se siente or^ 
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gullqso por haber enarbolado la bandera de la cíyilizaeioa en toda» 
las naciones del universo, así como el siglo de Volt aire se con- 
sidera glorioso por haber demolido La Bastilla, negra j pasajera 
nube en los horizontes del tiempo regando con rios de laya el 
suelo del Viejo Mundo, mientras la joven América regaba con arro- 
yuelos de sangre los vírgenes campos que holló la planta de Co* 
Ion, cuando arrebatando su secreto al Infinito leyó en las profundi^ 
dades del Océano como Galileo habia leido en los abismos del 
cielo. 

Mas á pesar de que cultivas con fruto la poesía que nació con 
Garcilaso de la Vega y vivirá en el porvenir cual viven en nuestros 
dias los cantos de Virgilio, las novelas de Cervantes, los dramas de 
Shakespeare y los poemas de Camoens; los que te veían combatir 
los vicios sociales en ingeniosas sátiras que traían á nuestra mente 
la sombra de Juvenal y te hallaban á su lado luchando en la prensa 
por el triunfo de la libertad en todas las esferas de la actividad hu- 
mana; creían que no podrías escribir poesías cual Los dos titanes 
del siglo y El árbol de Guernica, donde pruebas á los que juzgaban, 
ilusorio tu deseo que, si no trazas obras como las de Hugo, desti- 
nadas á engendrar grandes tempestades ; si no tienes la energía 
del malogrado López García, que ha grabado su canto al Dos de 
Mayo en la conciencia de un pueblo; sí no creas poemas que tala- 
dren los corazones con el acerado clavo de la duda cual los de 
Byron y Espronceda; si no van impregnados tus versos del roman- 
ticismo idealista del Norte que recordará siempre á Mme. Stael, y 
si no has encarcelado el pensamiento en el mezquino molde del 
clasicismo reinante en t'.empos de Luis XIV; este tomo, donde las 
bellezas y defectos se mezclarán en estrecho lazo, es un pálido rayo 
de tu genio poético y un bosquejo del cuadro que puedes y debes 
acabar, donde no hallará el observador las atléticas figuras traza- 
das por la titánica mano de Miguel Ángel en los muros de la ca- 
pilla Sixtína, que parecen exhalar una lamentación de Jeremías» 
recitar un terceto del gran poeta de la Edad Media, repetir las mal- 
diciones del Prometeo encadenado ó entonar un eterno Dies ira; 
sino las rientes de Rafael, que nacieron bañadas de luz cual Citerea 
de rizadas espumas, llevando la sonrisa en los labios, los rayos^ 
de la aurora en la frente y el cielo en los ojos; comprendiéndose fá- 
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cilmente el abismo que separa á estos inimitables artistas, si re* 
cordamos que el primero cruzaba aislado las regiones del infinito 
como el viajero los grandes desiertos sin hallar quien derramase 
una gota de miel en la amarga copa del genio, mientras que el se- 
gundo, rodeado de discípulos que le admiraban como los ángeles á 
Dios, recorría la senda sembrada de flores que conduce al templo 
de la gloria, inmortal capitolio del arte. 

Las imágenes que embellecen tu libro no deslumhrarán al lector 
como las creadas por Monroj, ese poeta que duerme el sueño del 
olvido en el panteón de los tiempos, pudiendo haber sido el sol del 
arte lírico en el siglo xix: los pensamientos que enriquecen tu obra 
no fascinarán como la meditación al que intenta conocer los mis- 
terios de la religión 6 sondear los abismos de la obra celeste, pero 
hallarán en cambio la ternura y la tristeza hermanadas en esas 
•composiciones destinadas á reflejar los extinguidos amores en al- 
mas de hielo que, volcanes un instante, se truecan en eternas sol- 
fátaras; sentirán el desencanto que producen las esperanzas muer- 
tas, mustias flores en la primavera de la vida que ruedan por los 
campos de la realidad como las secas hojas de los añosos árboles 
por la senda que hollamos al cruzar la mansión que nos sirve de 
morada; creerán escuchar el murmullo délos arroyuelos que serpen- 
tean en la floresta para perderse en el manso rio en vez de escuchar 
el ronco rugido de la imponente catarata que con besos de espuma 
cubre las peñas como cubre el volcan con olas de fuego nuestro 
globo; contemplarán en su imaginación las ciudades sembradas al 
pié de las grandes cordilleras, como contempla el viajero al cruzar 
los campos de la artística Italia los pueblos dormidos al pié de las 
montañas Sabinas; pensarán hallarse rodeados de vistosos pajari- 
Uos que aleteen en torno suyo en lugar de tener sobre sus frentes 
el águila que se mece en los vaivenes del aire y el cóndor que, en- 
vuelto en los crespones del espacio, se posa sóbrelas nubes, y com- 
prenderán que no perteneces al número de los que se gozan oyen- 
do el estampido del cañón y la fatídica voz de la guerra, trocando 
la tierra en cementerio y la lira en fúnebre campana, sino al núme- 
ro de los que aman la pacífica vida del campo, bendicen los frutos 
de la paz, narran las glorias del trabajo, admiran las conquistas 
de la ciencia, cantan en sonoros versos los ideales modernos, fun- 
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¡INSPIRADME-' 



Pintorescas provincia». 
Donde la infancia 
Pasé con mis queridos 
Padres del alma. 

Cual débil pajarillo, 
Sin voz ni alas, 
Buscando enfermo y triste, 
Salud y calma; 

Cielo de aquellas tierras. 
Bellas montañas. 
Melancólicos prados. 
Risueñas playas; 

Arroyuelos de perlas 
Ríos de lágrimas, 
Bosques llenos de amores 

Y de esperanzas; 

Humildes pueblecitos. 
Ventas aisladas^ 
Caseríos modestos, 
Ermitas santas; 

Sombríos cementerios 
Donde descansan 
Mártires de cien guerras 

Y mil batallas; 
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Tradiciones del pueblo. 
Historias faustas. 
Brillante sol que alumbras 
Bellezas tantas... 

Volved á mi memoria, 
Volved en calma. 
Que ya tengo la lira 
Casi templada; 

Y en sencillos romances. 
Mil notas varias 
Pretendo dedicaros 
En estas páginas. 

Para que todas ellas 
Escritas vayan 
En el libre lenguaje 
De las montañas. 

Inspirad á mi mente. 
Memorias gratas, 
Que ya tengo la lira 
Casi templada. 
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LOS LOS TITANES DEL SIGLO 



♦o-t 



Subid H la montaua. sencillos va.^conA'ados, 
Subid á la montaíia y un cántico entonad. 
Glorificando a un hijo del sig-lo diez y nueve, 
Que amante vá sembrando los frutos de la paz. 

Es él ! Es el atleta de fuerzas prodigiosas, 
Que lleva entre sus brazos desde una á otra nación. 
Millares de hombres libres que haciéndole su esclavo, 
El majestuoso nombre le dieron de Vapor. 

Miradle como corre, miradle como avanza, 
Atrás en su carrera dejando al huracán, 

Y cruza por el valle, y entiérrase en el monte, 

Y sale por el puente que sobre el rio está. 
¿Disteis el suspiro vehemente y prolong-ado 

Que al verse en la llanura contento repitió?... 
Es la dulce plegaria que pasado el peligro. 
Agradecido envia al trono del Seílor. 

¿Oís esas cadencias enérgicas y graves, 
t^ue arrancan á las vías, mil ruedas al girar? 
Pues esos son los cantos sublimes de la ciencia, 
Que ascienden á los cielos diciendo ¡Hay man allá! 
. Y ¿veis esos penachos que suben á la altura ^^ . , , 
Cual de las flores suben los perfumes á Dios? 
Pues ese es el aroma de todos ios aromas 
Es el mejor in\:ienso ;el humo del vaporl 
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Bajad á la llanura sencillos vascongados. 
Bajad á la llanura y un cántico entonad. 
Honrando á éste otro hijo del siglo diez y nueve. 
Que manda por sus nervios la idea, sin cesar. 

Es él! Es el jigante que uniendo las naciones, 
Con.lazos de cariiío, de gratitud y amor, 
Nos trae todos los dias cual rápidas centellas. 
Los grandes pensamientos que el pan del alma son. 

Miradle cuan severo, cuan bello se levanta. 
Como infinita imagen de condición sin par, 
Por el frondoso valle, por la empinada sierra, 
Y por el ancho puente que sobre el rio está. 

Por esos leves hilos circulará á estas horas. 
Tal vez un desengaño, tal vez una ilusión, 
Tal vez una esperanza que anime á una familia, 
Tal vez la infausta nueva que es madre del dolor. 

í*or esos hilos vienen las santas chispas de oro, 
Que anuncian de los pueblos la ansiada libertad, 
Los triunfos de los bravos que por la patria luchan, 
La voz de los tribunos que el porvenir traerán. 

Por esos hilos vienen las notas armoniosas 
Que algún genio á su lira enérgico arrancó. 
Para elevar virtudes, para atajar los vicios, 
Para romper cadenas de bárbara opresión. 

¡Cantemos, vascongados, al siglo diez y nuevel 
¡Cantemos á sus hijos Telégrafo y Vaporl 
Que solo asi los pueblos ensancharán fronteras. 
Que solo así los hombres serán dignos de Dios. 
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día de fiesta 



Hermosas ninas 
de aquella aldea, 
que sobre el monte 
se alza modesta: 
Bajad al valle, 
bajad ligeras, 
que hoy es en el contorno 
dia de fiesta. 

Pálidas niñas, 
lindas morenas, 
divinas rubias, 
dulces trigueñas: 
Vestid las galas 
más hechiceras, 
que hoy es en el contorno 
dia de fiesta. 

Ya de la ermita 
la voz se eleva, 
que los espacios 
de notas puebla: 
Santa campana 
diciendo tierna, 
que hoy es en el contorno 
dia de fiesta. 
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Ya por el valle, 
inucliatí parejas, 
lio sé que historiaos 
¿iTatas se cuentan: 

V al referir-las, 
tal vez recuerdan, 

oüt }k»v ('.- c'M <;i contorno 
I lia fie üt'si^. 

Lo.- rMrnboriles 
al '/ampo llr«:-Hn. 
.= ¡endo aclamados 
pup los que esperan: 
Templan, redoblan 
y el baile empieza, 
que hoy es en el contorno 
dia de tiesta. 

Mas de la noche 
• his sombras densas, 
á los danzantes 
tristes disiJcrsan: 
¡Y cuántas niñas 
siempre quisieran, 
que fuese en el contorno 
dia de fiesta! 
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ANACREÓNTICA 0; 



Tu pobre pastorcillo 
sentado en la floresta, 
al ver á su adorada 
aírí alegre se expresa: 
— /; A dónde nn* zagala,, 
adonde tan ligera, 
dirigirá sus pasos. 
[)ov la empinada sierra? 
1^1 saltador ai-rovo 
nifU'mura entre las bri*n?is^ 
onnciones aniorosas 
y lánguidas endechas: 
La fuente misteriosa 
que nace entre dos peñas, 
también amores canta 
con armonía tierna: 
Los árboles v arbustos. 
Las plantas y las liierba«. 
Amores ¡ay! repiten 
con gracia, y se cimbrean; 
Los cielos la sonríen. 
Los pájaros gorjean, 
Los céfiros suspiran, 
Las aves aletean; 
y cantan los pastores, 
y bailan las doncellas, 
y el blando caramillo 
melodioso celebra, 
unido á los acordes 
que los espacios pueblan; 
de mi gentil zagala 
las gracias y bellezas, 
la angelical tígura, 
la celestial presencia. 
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MonUifiít cuya cumbre gentil hc eleva, 
ílí'Míiflfifjdo loca laH tciripestade», 
poblftíla ílc iocorno» y de liayas bravas, 
ílomio ciid^ftíí HUH nído.sniílos de aves. 
l'*V<»ntíM'á d(! do» piuíblo.s que son hermanos 
y itiiyuM tradiciones Kiííinpre se enlazan, 
(íonio loM bolIoH nombres de sus provincias, 
Álava y Scflorio d(í la Vizcaya. 
Moniafl/i donde luííntcs inaí;,''otablefí, 
níndrcMHon carifiosa.s de manfíos rios, 
(|U0 al Ibar/abal nutren con sus corrientes 
y (Ui el Nevvion se lanzan dando snspiros. 
Kio Nerviou famoso, rio ji^'ante, 
<\\w d(»soiondoi< formando tronos de espnnia, 
dmide hermosas ondinas cantan A coro, 
\\{\\' la maravillosa pefía de Orduna. 
¡Ohl montaña (iorboa cuyo contorno, 
juuveo \losdo K^jos blanco fantasma, . 
¿ inv<t>puUo cadáver de inmensas formas, 
o«\ uelto ot^tro la nieve que le amortaja. 

V la elevada cima quo os tu diadema, 
losi tm^ivs Hlavesos sul>on cantamlo> 
uuoutras une Hbivs corren sobro tu fnlJa. 
.MU ^uH^tas ui |i«a5>torv^:5. maus^^^s r^l^ailoí?. 

V e5i v{uo aviue\U^s< ev>stuuibh?s íiutv>rix»dii5^ 
M^U^ \vr líi rutiua do iiunjru\>:> tieuipos^. 
{K\v (I {x\\> ^ vHvtdn^í on U>s |>íiisos. 
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¡Ob, sol de la ventura^ sol de las almas, 

Sol que alumbras el fondo de las eonciencias! ., 

Déjame que en tu fuego bañe mi mente. 

Déjame que te cante cuando te vea. 

Que allí donde las auras matutinales 

misteriosas murmuren tu dulce nombre, 

AUi mi pobre lira con entusiasmo 

te enviará en sus notas mis bendiciones. 

Y si un dichoso dia la España entera 

te amase ¡Oh, gran Progreso! cual yo te amo, 

Sobre el monte Gorbea levantarían, 

digno altar á tus glorias los vascongados. 



LA DIGNIDAD OFENDIDA 



— Rosa la del alcalde 

me ha despreciado. 

Madre, me voy del pueblo. 

Madre, me marcho. 

— Hijo ¿qué culpa tengo 

de tus pecados? 

— El amor, madre mía, 

no está penado. 

— ¿Y quién te manda entonces, 

subir tan alto? 

— El amor, madre mía, 

no mira espacios. 

— Pero si ella es tan rica 

que habrá pensado.... 

— Pues por ese motivo, 

Madre, me marcho. 



■ í. . 



■¿a 



LA INOCENTE ENVIDIOSA (3) 



• »;••• 



LETRILLA 

— ¿Sabeiá madre mia 
«{ue lle;4*ó Tore.-^H . 
la'herino.-H sobrina 
'l«' 1h |)Osa<lei'.H? 
Oenle los Aí^drikv 
vino en carretela, 
i-on mncho.s criadoí* 
V muchas donceliaí^. 
Dicen que en la Corte 
es de las primeras. 
¡Luce unos vestidos 
de tan finas telas! 
¡Luce unas alhajas 
tan ricas y bella.s! 
¡Qué suerte ha tenido! 
;(Jué suerte tan buena! 
Ay! cuando regrese 
me quiero ir con ella. 
— No ambiciones hija, 
lujos ni ¿¿-randezas, 
que eres más dichosa 
viviendo en tu aldea. 
Ayer casualmente 
la encontré en la huerta, 
que cultiva Pedro 
de la Guindalera; 
detuve mis pasos, 
y ^\ ver su tristeza, 




o^ 

prcg'Linté la caujía^ 
oye su respuesta; 
Que lio salga Rosa 
jaiíiáü de esta tierra, 
por buscar fortuna 
y huir la pobreza; 
que en las capital e;^ 
do f ule el lujo impera, 
iiJHS <jup las ventura!- 
sDiuan la< nii,<'^'rÍMs. 
;Cónio siispirabn 
al pronunciar e^tas 
lúgubres palabras!... 
Hija, si la oyeras... 
— No le hag-a usted caoO;, 
quizá se recrea, 
en causar envidia 
á sus compañeras. 
vSabc demasiado, 
que si todas fueran 
á buscar la vida 
lejos de estas sierros, 
bien pronto volvian 
con dobles riquezas, 
á las que en dos anos 
ha <>anado ella. 
Porque como todas 
son mucho más diestra.'^ 
y más aplicadas, 
y mejor dispuestas,.. 
— Calla^ hija del alma, 
pues la inexperiencia, 
te engaña y¡seduce 
con falsas promesas; 



- 28 - 

no ambiciones nunca 
lujos ni grandezas, 
que eres más dichosa 
viviendo en tu aldea. 
— ¿Juzgáis que me engaño? 
Oid lo que cuentan: 
«Dicen que en la Corte 
sirve de doncella, 
d un señor muy rico 
que vino de América. 
Soltero y anciano 
paga con largueza 
á los que le sirven, 
de aqui que Teresa... 
cuando Junio asoma 
viaja y veranea, 
descansando un poco 
de tantas faenas.» 
— Asi hay tantas! hija, 
la historia no es nueva, 
y celebro mucho 
que no la comprendas. 
— Además han dicho 
que cuando 61 se muera, 
A nuestra paisana, 
todo se lo deja. 
— ¡Qué inocente!... ¡todo! 
¿Y lo que él se lleva? 
No ambiciones nunca 
lujos ni grandezas, 
que eres más dichosa 
viviendo en tu aldea. 
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EL ÁRBOL DE GÜEMICA ;«: 



»Mil y mil años hace, ^ 

>^Segun la tradi(\ioii 
>>¡()h roble de Guerniea! 
»Qae un ángel te planto.» 

fCanfar del itals,) 



A corta distancia 

(le la villa aquella, 

que un conde famoso 

fundó en su g^randeza: 
Corpulento, derecho, gallardo^ 

Valiente se eleva. 
Cual si fuese á besar á los cielos 

con audacia inmensa. 
El gran árbol de las libertades, 

La ilustre bandera, 
Que venturas y glorias pasadas, 

En paz nos recuerda. 

Allí se juraba 

constante obediencia, 

A las sabias leyes 

de tan libre tierra: 
Pero pronto el rodar de los siglos 

y locas contiendas, 
Apagaron el santo entusiasmo.*. 

¡Maldita la guerra! 
Y aquel roble que Dios destinaba, 

Por su fortaleza, 
A ser digno florón del progreso, 

Hoy triste se seca* 
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Mas no, vascoiifi'ados; 

si le veis que enferma. 

mil vástag-o? nacen 

de su planta cerca. 
Y pues todo es mudanza en el mundo. 

Giremos sin trp<>'ua, 
Que .*i en' savia de vástag'f)s tiernos 

vienen las ideas, 
Destinadas á borrar las sombras 

con la luz moderna. 
No miréis que lo antiguD sucumba. 
Procurad que lo joven florezca. 



¡POBRE CIEGO-' 



— Suspiro que leve de un pecho se escapa. 
Sonrisa de un áng'elque muere sufriendo. 
Cadencia de un himno que flota en los aires, 
Ese es mi deseo. 

Escarcha que alfombra la cim^ de un monte. 
Nieve que tapiza miserable aldea. 
Huracán que mata; torrente que rup:e. 
Ksa es su tendencia. 

• 

Asi comparaba Fileno llorando, 
sus dulces afectos con los de Lucrecia^j 
sin ver que la ingrata decia á otro amante: 
—Por ti... mi existencia. 
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¡FATAL ENCUENTRO! 

Una lágrima y un beso. 
En época no remota, 
Se hallaron en la floresta 
Cierta tarde misteriosa; 
Un sol ardiente de estío 
Batallando con las sombras, 
¡Ejércitos de la noche 
Que obtienen siempre victoria! 
Iba inclinando pausado 
Su cabeza de oro hermosa. 
Como si se averg'onzara 
De tan injusta derrota. 

La lágrima al loco beso 
Asi le preguntó ansiosa: 
—¿Quién te dio vida, insensato? 
— El deseo. 

— ¿Y quién te nombra 
Intérprete del amor 

Y prueba de dulces glorias? 
— ^La esperanza. 

— ¡La esperanza! 
¡Mientes!... anadió enojosa. 
Si yo he nacido de ti, 

Y soy de la pena forma, 
¿Qué esperanzas pueden dar 
Las tristezas y congojas?... 

Calló avergonzado el beso. 
La lágrima silenciosa 
Quedó, y el amor, burlado. 
Siguió llorando en la sombra. 
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Sol de aquellas tierras^ 
Luz de aquellos campos^ 
No me olvides nunca. 
Que yo te idolatro: 
No, jamás me olvides, 
Sol lleno de encantos. 
Pues yo sé que te debo la vida. 
Te vi agonizando. 

Dios de las montañas, 
Donde han derramado 
Torrentes de sangre 
Partidos contrarios. 
No me olvides nunca, 
¡Oh, Dios del Calvario! 
Pues yo debo llorar por los muertos. 
Todo hombre es mi hermano. 

Recuerdos benditos. 
Que no se borraron 
Del fondo de un pobre 
Pecho acongojado: 
Refrescad mi mente. 
Inspirad mis cantos. 
Pues yo anhelo sin duda en el alma 
Constante guardaros. 
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¡POBRES MADRES! 



Arrostrando los fríos, nieves y escarchas. 
Veloces van trepando de pena en peña^ 
Los valientes soldados que del progreso, 
guian con entusiasmo la gran bandera. 
Y en cambio aquellos otros pérfidos hijos 
que de la patria el pecho cubren de sangre, 
entre el pueblo pasean tranquilamente^ 
pensando las arengas que han de engañarle. 
— Mira, — le dicen, — esos, son los ateos 
que llenos de demonios no creen nada, 
y piden libertades en vez de leyes, 
y exigen igualdades en vez de gracias. 
Esos son los que anhelan borrar fronteras-, 
y consumir productos de suelo extraño, 
y que todos mandemos y nadie cnnipla, 
y que sean los negros como los blancos... 

Así con calumniosa frase sencilla 

llevan á las conciencias somboras y horrores, 

sin reparar crueles que van sembrando, 

el odio entre los pueblos y entre los hombres. 

¡Ay madres, madrecitas que en las aldeas, 
las noches del invierno pasáis llorando, 
mientras la sorda nieve viste de armiño, 
montes, valles y casas y campanarios! 
¡Ay madres, madrecitas que en las aldeas, 
enlazáis la esperanza con el recuerdo, 
de volver á miraros en los ojitos 
que de vuestros amores fueron espejos! 
¡Ay madres, madrecitas que en las aldeas 
esperáis el regreso de vuestras almas!... 
Rogad, rogad al cielo porque terminen 
las fratricidas luchas de nuestra España! 



MíUlrlH, ini. 



1 
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QUIEN HACE CASO 



Rosa que se marchita, 
Sol que se empaña, ' - 
Avecilla que enferma 
Hora y no canta. 
Virgen que languidece, 
Luz que se apaga. 
Eso dice Narciso 
que es su adorada. 

Pájaro que á otros climas 
vuela con ansia. 
Rio qye de su cauce, 
loco se aparta. 
Árbol que se deshoja. 
Hielo que mata. 
Eso el zagal Narciso 
es según Laura. 

Si por leves motivos 
ambos regañan. 
Ella exclama: — ¡Inconstante! 
Y él dice: — ¡Ingrata! 
Pero tales cuestiones 
siempre son falsas. 
Dudas de enamorados. 
Nubes que pasan. 



*-««■ 



-33- 



LA MAÑANA DE SAN JUAN 



Abandonad el lecho 
perezosas muchachas, 
que ya penetra Apolo en su carroza 
por las puertas del alba. 

Trenzad vuestros cabellos, 
vestid las ricas galas, 
y tejed con geráneos y verbenas, 
diminutas guirnaldas. 

Pero antes que á la calle, 
salid á las ventanas, 
¡parece que han llovido violetas, 
en la noche pasada! 

Yo sé que son emblemas 
de dulces esperanzas, 
¡quién sabe si entre alguna de sus hojas, 
se esconderá una lágrima! 

Saltad, saltad del lecho, 
perezosas muchachas, 
que ya el cantor sultán de cresta roja, 
saluda á la mañana. 

Abre la flor su cáliz, 
mece el árbol sus ramas, 
murmuran rios, fuentes y arroyuelos^ 
misteriosas plegarias. 

En sus conchas de esparto 
los pajarillos cantan, 
y el lebrel que ha velado prisionero, 
su libertad demanda. 

Mirad... ¡todo sonrie! 
Todo á gozar os llama, 
¡Oh, qué hermosa es la luz cuando se tiene 
libre de pena el alma! 
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Camino de la ermita 
suben por la montaiía^ 
con ramos de cerezas y grosellas, • 
que al coral aventajan: 

Los rendidos amantes, 
que en la noche pasada, 
fueron cantando y derramando flores, ' 
de una en otra ventana. 

Mas ¡ay! muchas sin duda 
dejaron olvidadas, 
que hay vidrieras que se abren con sigilo, 
y sé cierran con rabia. 

¿Será la indiferencia, 
acaso motivada, 
por un desden, quizá por un disgusto, 
por una leve chanza?... 

¿O tal vez que ofendido 

el galán, de su dama, 

pretenda de aquel modo tan notorio, 

realizar su venganza? 

Nunca! Nunca! Las riñas 
entre dos que se aman, 
no se dan á entender ni á los vecinos, 
son cuestiones privadas. 

Yo de aquella tristeza, 
bien comprendo la causa, 
y á mi lector se la diré en secreto, 
si jura reservarla: 

— Ventanita sin flores. 
Nina que aguarda. 
Amor que no parece 
Y ano que pasa. 



37 — 



EL CUCHILLO VITORIANO i6) 



Del presbiterio pende en el arco 
de la parroquia de San Miguel, 
cierto cuchillo que es para el pueblo, 
la garantia de su poder. 

Nadie el origen á punto fijo 
sabe del arma, muda y cruel,^ 
que la constancia representando, 
años más anos asi la ven. 

.Cuentan las crónicas, no sin misterio, 
que alli juraba su cBcio, fiel 
cumplir el sindico, que de Vitoria, 
era en justicia supremo juez. 

Y al juramento decia el pueblo: 
— Temblad un dia si mal lo hacéis, 
porque con este cuchillo mismo, 
vuestra cabeza os cortaré. 

Época horrible que has espirado. 
Si asi justicia supiste hacer... 
¡Bien haya el pueblo que no se impone 
y odiando el crimen, eleva el bien!^ 
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UN PAISAJE 



Al fondo el mar, la playa y varias chozas. 
A la derecha un valle seductor. 
A la izquierda montañas enlazadas^ 
unas de otras en pos. 

En el centro una aldea miserable, 
por donde cruza el rio sin temor, 
y una fuente llorando entre dos peñas 
la ag-onía del sol. 

Un puente que atraviesa el manso rio, 
y una vereda que se parte en dos, 
caminos de la fuente y de la ermita, 
¡paseos del amor! 

Una modesta cruz de blanca piedra 
señalando la fúnebre mansión, 
por cuyas tapias el ciprés jijante, 
se asoma con dolor. 

La esquila del ruinoso campanario 
llamando de la tarde á la oración, 
y diciendo á los vivos con los ecos, 
dulcísimos de su voz : 

Que en el mar, y en la playa, y en la aldea, 
valle, montañas, fuente, ermita y sol, 
se adivina, se siente, se percibe. 
La existencia de Dios. 
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EL TAMBORILERO (7) 



Felices mortales 
que vais recorriendo, 
llanuras^ montañas, 
aldeas y pueblos: 
Si en busca de fiestas 
camináis inciertos, 
id siguiendo los rápidos pasos, 
del tamborilero. 

Mirad que deprisa 
desciende en silencio, 
por la estrecha senda 
bordada en el cerro; 
pues buscando atajos, 
solo aspira al premio, 
de llegar sin retraso á los bailes, 
el tamborilero. 

El rico y el pobre, 
el sabio y el necio, 
tienen á su vista 
los mismos derechos: 
Ni triste ni alegre, 
ni afable ni serio, 
para todos igual toca siempre, 
el tamborilero. 
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Y ora, las heladas 

* del más crudo invierno^ 
aterren su alma 
hiriéndole el cuerpo : 
Ora los calores 
derritan sus huesos, 
no descausa un instante en la marcha^ 
el tamborilero. 

Y asi su inocente 

. destino cumpliendo, 
cual pájaro errante, 
que canta sufriendo, 
y aleg'ra á los sanos, 
estando él enfermo; 
alborota las calles y plazas, 
el tamborilero. 

Su amor es el pobre , . 
sencillo instrumento, 
que adquirió en herencia 
de padres y abuelos: 
su hogar una choza, 
su amig-o un fiel perro, 
y su sola ambición... que le llamen 
el tamborilero. 
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¡AY, DEL QUE SUFRE 



I 

— Cainpanitas de mi aldea 
que siempre estáis repicando, 
dad tregua á vuestra alegría, 
que hora es de escuchar mi llanto. 
Yo idolatraba ¿ una rubia 
más bella que el sol en Mayo, 
luceros eran sus ojos, 
claveles eran sus labios. 
En busca de una fortuna 
partí á países lejanos, 
y mientras, la pobre niña 
de duda y pena enfermando, 
fué poco á poco perdiendo 
sus colores sonrosados, 
sus habitúalos sonrisas, 
sus infinitos encantos. 



II 



— Al anunciarse el Otoño, 
cual hoja seca de un árbol 
desprendida, así la bella 
murió marchita llorando. 
Y al regresar de mi viaje, 
yo la busqué confiado, 
en la voz de las campanagí, 
que mi vuelta saludaron. 
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Impaciente corrí el pueblo, 
mas ¡ay! propósitos vanos, 
todos tristes me decian: 
—Ha muerto sin olvidaros. 

' III 

A su blanca sepultura, 
mis amigos me llevaron, 
y allí crecian dos sauces^ 
su eterno sueño velando. 
Ante tan brusco dolor, 
sobre la tumba postrado, 
sé que estuve mucho tiempo, 
sé que vertí mucho llanto; 
y entre tantas amarguras, 

un consuelo encontré grato; 
creí que me sonreía, 
á través del frío mármol . 
Pero al marcharme exclamé: 
— ¡La muerte, qué dulce arcano! 
¡Calma y soledad arriba, 
sombra y misterios abajo! 



IV 



Así con tristes acentos, 
un amante infortunado, 
se quejaba de su suerte, 
lágrimas mil derramando. 
Pero... palabras al viento, 
ruegos inútiles,"vanos, 
¡Hasta las mismas campanas 
continuaban repicando! 
Y él, al ver la indiferencia. 
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de sus amigos y hermanos, 
— ¡Ay, del que sufre!— decia, 
¡ Ay, del que vive penando! 
Pues nadie de sus dolores^ 
se cuidará emocionado^ 
ni un alivio le traerá , 
compasiva y tierna mano. 



TRISTEZA Y ALEGRÍA 

— ¡Qué triste estás zagalillo! 
¡Qué triste estás!... ¿Porqué lloras? 
— ^Porque no ha salido hoy, 
sobre este monte mi aurora. 



—¡Qué alegre estás zagalillo! 
¡Qué alegre estás!... ¿Porqué cantas? 
r-Porque en este instante veo, 
á mi sol que se levanta. 



¡AY! 

Son las notas primeras de una lira 

himnos á Dios, 
Son las segundas, lánguidos suspiros, 

sueSos de amor. 
Son las terceras, rudos desengaños 

de alma que amó. 
¡Pobres poetas!... ¡Misero destino! 

¡Triste misión! 



• •V*"" 



•n 
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¿Y QUIÉN REPICA? 



— Ya ios veo, señor cura, 
venir por el rebollar, 
ya entraron en el camino, 
ya junto á la Cruz están; 
todo el pueblo los rodea, 
¡qué boda tan desigual! 
Ella tan joven y hermosa, 
Él feo y de tanta edad,., 
— Repica y calla muchacho, 
para eso ere§ sacristán, 
— Señor cura, señor cura, . 
no me mandéis repicar. 

—¿Estás enfermo? 

— Tal vez. 
— ¿Y cual es tu enfermedad? 
— Un secreto. 

—¿Si? No importa 
Confiesa y te curarás. 
—¿Me lo aseguráis? 

—De fijo. 
— Pues bien, yo amaba á Pilar. 
— ¿Y ella te correspondia? 
—Me dio palabra formal... 
— Repica y calla muchacho , 
¡Mujer y formalidad!... 
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— -P^ compasión,, señor cura^ 
no ¿ae mandéis repicar. 

— ¿Llegan? 

— Todavía no. 
En la Cruz descansarán, 
sitio donde muchas veces, 
nos llegamos á jurar, 
un amor tan duradero 
como el símbolo de paz, 
que de este santo recinto, 
marcando el camino está. 
— ¡ Juramentitos de amor! 
Cándido fué el sacristán. 
Repica y calla,- repica... 
— Señor cura ¡por piedad! 

— ¿Pero es posible que llores? 
— ¿Y por qué lo hé de ocultar? 
—Sube á la torre al momento, 
que entrando en la ermita están 
y ¡cuidado con dormirse! 
que te oiga yo repicar... 
— ¡Todos iguales, Dios mió! 
Nadie naitiga mi mal; 
nadie, ni aun el seíior cura, 
pero no se reirán, 
que han matado mi esperanza 
y á muerto voy á doblar. 
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¡DIOS QUIEFfA-' 



■«w^ 



— Madredta^* madrecita, 
lléveme usted á la fería^ 
que hace un día delicioso 
y nadie en el pueblo queda. 
Mis amigas con sus novios^ 
Van alegres de merienda. 
¡Cuánto se divertirán!... 
— ¡Ay, hija mia, Dios quiera! 

— El sacristán, un zortzico 
compuso con mucha idea, 
y el hijo de Blas Coplitas, 
va á cantar cosas muy buenas. 
Dicen que varias historias, 
saldrán al pié de la letra. 
¡Cuánto se divertirán!... 
— ¡Ay, hija mia, Dios quiera! 

—El alcalde ha prometido, 
que habrá baile en la pradera, 
y cucañas con dinero, 
y campaneo en la iglesia; 
y partido de pelota, 
y rifa de bagatelas, 
¡Cuánto se divertirán!... 
— ¡Ay, hija mia. Dios quiera! 

Y el Indiano, finalmente, 
ha comprado varias ruedas, 
y cohetes, y bengalas, 
que arderán cuando anochezca. 
~¿Con que, también habrá pólvora? 
Ya no me gusta esa fiesta. 
¡Muchachas, novios y fuegos! 
¡Ay, hija mia. Dios quiera! 
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MAR Y ClEi-O 



I 

Inmensa esmeralda cubierta de perlas^ 
que audaces se elevan en gran confusión , 
yo soy el abismo que infunde á los hombres, 

respeto y temor. 

Mil naves me surcan con rumbo seguro, 
llevando el progreso de uno á otro confín. 
Cruzad confiadas yo soy. vuestro padre, 

andar es vivir. 

Yo soy el jigante que uniendo los pueblos 
sus mutuas venturas consigue trocar, 
y asi poco á poco se ensancha y extiende, 

la fraternidad. 

Yo llevo en mi seno riquezas guardadas, 
que nunca los hombres lograrán tener, 
¡ Ay, míseros seres de orgullo cegados, 

sin saber porqué ! 

Yo soy algún genio quizá incomprensible, 
dormido en un lecho de espuma y coral, 
que allá en sus delirios se eleva en los brazos, 

de la tempestad. 

Yo soy la gran tumba que guarda los restos 
del bravo marino... ¡ángel del valor! 
Yo soy entre todas, la prueba más plena 

de que existe Dios. 

II 

Dosel de los mundos que por los espacios, 
se agitan y mueven con marcha veloz, 
yo soy el alcázar do viven las almas, 

al lado de Dios. 

Yo presto a la aurora que nace risueña 
sus franjas de rosa, topacio y carmin, 
yo inundo á la tierra de luz y armonía, 

¡Qué fuera sin mi ! 
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Yo soy azulado pabellón flotante, 
de rayos y nieve repleto arsenal, 
y tengo en mis nubes cien olas de nácar 

como las del mar. 

Yo llevo en mi frente riquezas visibles, 
con esas estrellas cuya brillantez, 
quisieran las damas y los poderosos, 

lucir con desden. 

Yo soy algún sueno, quizá impenetrable. 
' Yo soy el recinto de eterna piedad. 
Yo soy la gran playa do arriban las almas, 
' que saben bogar. 

Yo soy el espíritu que anima los mundos. 
Yo soy el futuro jardin del amor. 
Yo soy entre todas la prueba más plena, 

de que existe Dios. 

III 

De aducir razones y causas distintas, 
cesaron á un tiempo el cielo y el mar; 
y dijo el poeta cansado de oirlos: 

— Ved la Sociedad.. 

¿Qué sois entretanto vosotros? ¿Qué hicisteis? 
Desde vuestro origen, seguir siempre igual. 
Dejando riquezas, y nieves, y rayos, 

esclavos no más. 

Y en cambio aquel hombre desnudo y salvaje, 
que aqui muy despacio logró progresar, 
con mil telescopios y naves, estudia 

vuestra inmensidad. ' 

Ya veis como en vano disputáis el triunfo, 
que al uno y al otro se debe negar... 
La prueba más grande de que Dios existe, 

Es la humanidad. 
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líO HAT QUE CREER DEMASIADO 

Cabe la fresca orilla 
del arroyuelo manso, 
que desde altiva sierra 
misterioso desciende murmurando; 

el pastor Filidoro 
cuenta los desengaños 
que una gentil zagala 
de sus puros amores le dio en pago. 

— ¡Veleidosa doncella! — 
(dice triste llorando) 
¿Por qué de mis palabras 
sólo supiste hacer befa y escarnio? 

¿Por qué me despediste? 
¿Por qué me has olvidado? 
¿Por qué has sido perjura?... 
íAh! Yo bien sé el motivo... ¡Aún te idolatro! 

Y absorto y silencioso 
quedóse meditando, 
hasta que una voz dijo: 
— ^¿Por qué, pobre pastor, creiste tanto? 



— 50 — 



EL VASCONGADO EN AMÉRICA 

(NOCTURNO) 

Cuando en las noches del frío invierno, 
largas, lluviosas, tristes, heladas, 
oigo que gimen los aquilones, 
y densas nubes vierten sus lágrimas; 
yo suspirando por los que sufren, 
á Dios envío tiernas plegarias^ 
y asi me duermo tranquilamente 
con el recuerdo de mis montanas. 

¡Ay, madre mia, 

qué dulces sueños! 

gratas memorias 

las de aquel suelo. 

Cuando en las noches primaverales 
veo la luna serena y clara, 
con su infinita corte de estrellas 
y de luceros que la idolatran; 
á sus fulgores distingo lejos, 
buques que llegan desde mi España 
con mil banderas flotando al viento, 
que traen perfumes de mis montanas. 

¡Libertad mia! 

¡sol de mi alma! 

gratos recuerdos 

los de la patria. 



y- 
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Cuando en las noches del seco Estío 
arde la tierra bajo mis plantas, 
y miro al cielo, y hallo la luna, 
disco de fuego, globo de ascuas. 
Y en los jardines, y en los paseos 
el aire puro busco y me falta, 
casi sin fuerzas, casi asfixiado, 
triste me acuerdo de mis montanas: 

jAy, suave brisa 

de aquellas playas, 

que con tus besos 

me acariciabas! 

Ciiando en las noches del fresco Otóíio 
siento las hojas caer pausadas, 
y entre la lluvia pasar zumbando 
los huracanes que las arrancan: 
Si al otro dia rios y arroyos 
me las presentan sobre sus aguas, 
como allí lejos también sucede, 
triste me acuerdo de mis montanas: 

¡¿y, masías hojas 

que van corriendo, 

tal vez un dia 

verán su cielo ! 
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L.A BATEL-ERA (8) 



— Linda muchacha de ojitos negros, 
de labios rojos y tez morena, 
¿A quién aguardas junto á la playa? 
— Soy batelera. 

— No hay en Pasajes ni por la costa, 
talle tan breve, cara tan bella. 
Es impo>^ible, yo no te creo. 
— Soy batelera. 

— ¿Dónde amarrada tienes tu barca? 
Dímelo al punto, yo quiero verla, 
Ah! no respondes ¿porqué me engaña?? 
— Soy batelera. 

— Si!... Pues entonces ¿porqué vacilas? 
Soy un viajero, llévame á ella, 
Serás mi guía, veré Pasajes... 
— Soy batelera. 

— Pues bien, corramos á columpiarnos, 
sobre las olas que juguetean, 
y yo te juro vivir esclavo... 
— Soy batelera. 

— Oh! nada importa, para adorarte. 
Lejos de Kspana serás mi reina. 
Pobre v honrada tu eres mi sueílo... 
— Soy batelera. 
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IMPACIENCIA Y TEMOR 



£s ella^ gracias ¡Dios mío! 
La flor más pura y lozana 
que su''aroma envía al cielo 
desde este valle de lágrimas. 
Sin duda se ha despertado 
al mismo tiempo que el alba, 
pues antes que el sol se asome^ 
abre su pobre ventana. 
Con los brazos apoyados 
en la terrapisa blanca, 
donde altiva enredadera 
forma un marco de esmeralda, 
adornado con macetas 
de claveles y de albabaca, 
y adonde la madreselva 
trepó en unión de una parra: 
La niña espera intranquila. 
La niña impaciente aguarda. 
¡Qué mortal será el dichoso 
dueño de hermosura tanta!.:. 
¡Ay, ninguno!... ¡Pobre niñal 
Hace más de una semana, 
(jue en el lecho del dolor 
tiene á su madre postrada; 
y como el fruto modesto 
del trabajo, le hace falta, 
y los ahorros se acabaron, 
y la hora es tan temprana 
para recoger labores, 
la joven infortunada, 
no se atreve á salir sola 
en tanto que el sol no saígaj^ 
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SIN NOVIO 



—Desde hace dos años, 
el llanto á mis Ojos 
asoma sin calma 
y no desconozco, 
que de tal tristeza 
el autores sólo, 
quien partió á la guerra 
^in deseos propios; 
ini dueño querido, 
mi adorado Antonio... 

¡Dichosas las ninas 
que no tienen novio! 

— Desde hace unos dias 
no dtiérmo ni cómo, 
I)orque ni una carta 
tuve, ni un periódico, 
que del regimiento 
marcase el reposo, 
en los altos montes, 
más que verdes, rojos. 
¿Si habrá padecido 
\m fin desastroso?... 
¡Dichosas las niñas 
que no tienen novio! 
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— ¡x\ ver!... ¡Cielo sauto! 
¿Qué grita ese mozo? 
«La horrible derrota.» 
¡Dios mió! ¡Qué oigo! 
jA ver! «Ayer tarde 
de Arratia muy próximo, 
á doscientos hombres 
fratricida* plomo , 
los dejó en el campo... 
Kelacion de todos...» 
Qué miro!... Aqui cielos! 
Aquí está mi Antonio! 

Ha muerto sin verme! 
Final horroroso!... \ 

¡Dichosas las ninas 

que no tienen novio! 



NACIMIENTOS 



De un suspiro y una lágrima 
nació un inocente beso; 
éste dio vida más tarde 
á una sonrisa en secreto. 
Alentada la esperanza 
dio rienda libre al deseo, 
Y con palabras de aínor, 
l)romesa8 y juramentos, 
brotaron muchas caricias, 
después un abrazo y luego... 
La frialdad, la incostancia, 
el olvido y el desprecio. 



i 
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RESIGNACIÓN 



FANTASÍA 

Un sencillo estudiante de leyes, 
que en su aldea pasaba las pascuas^ 
yo no sé si dormido ó despierto , 
este cuento de amor relataba: 
«Triste noche, la luna parece 
que oculta se halla, 
entre nubes de perlas y nieve, 
4e mármol y nácar. 
En el bosque las aves canoras 
sus tiernas pleg-arias, 
á los cielos elevan acordes, 
saltando en las ramas. 
Y suspira á lo lejos la brisa, 
y el arroyo murmura entre plantas, 
y la' fuente parece que llora 
oculta entre rosas, claveles y dalias. 
Triste noche. Mi cuerpo rendido, 
sobre el césped menudo, desean^, 
^esperando que el dios de los sueños, 
benéfico guste mecerme en sus alas. 
¡Oh, recuerdos del ángel querido! ' 
Dulce néctar de ajupr en el alma. 
¡Cuan terribles son los (Jcisengailos!... 
¡Qué alegres! ]Qué tiernas, gon las esperanzas! 
Cuando empiecen á verse en Oriente ^ 

esas mágicas tintas del alba, 
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y en los broches de las azucenas 

deposite el roció sus lágrimas... 

Yo también lloraré; que es mi pecho 

de dolores y penas amargas, 

una cárcel tan lóbrega y triste 

que el sol no ha podido jamás alumbrarla « 

Yo no tengo placer ni ventura. 

Yo deploro el desden de una ingrata. 

Yo no siento su olvido y falsía, 

siento su inconstancia. 

¡Cuántas noches como la presente, 

del jardín escalando las tapias, 

penetré con sigilo, embozado, 

recorriendo sus calles de acacias! 

¡Ay, de mí! los recuerdos me abruman, 

una de ellas sentí la campana, 

que en la ermita del monte vecino 

á muerto doblaba. 

De la copa de un álamo blanco, 

vi agitarse con furia las ramas, 

y caer en él suelo muy cerca, 

una sombra, un espectro, un fantasma»^ 

— Huye! huye! — me dijo al oído — 

.sino quieres mirar tu desgracia, 

que en aquel cenador está ella 

con el que te engaña. 

— Es posible?-T-Te juro mancebo 

que es verdad cuanto digo y me basta^^ 

para prueba subirte á mi nido.;. 

Ah! sigúeme... y calla. 

Me oprimieron dos manos de hierro 

y sentí que dej suelo me alzaba, 

y turbóse mi vista, y temblando 

maldije á la ingrata. 
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— ¿No la ves como rie contenta? 

— Si, ya veo su burla satánica 

¡y ojalá que su escarnio le sirva . 

para hacerse la propia mortaja! 

— ¡Oh silencio, lengua maldiciente 

eu tus frases de ódío repara, 

y si no la perdonas, al menos, 

dá á entender tu lástima. 

¿No percibes el triste taílido 

que en las ondas del aire se marclija? 

— Si le oi^o— Oues bien; Hora y reza. 

— Y por quien? — Por tu amor — ¡Qué bobada! 

Dónde muere una flor, otra nace. 

Dónde un barco se estrella, otro pasa. 

Si lina luna concluye, otra empieza, 

y Amor es un juego qi^e nunca se acaba. 

¿Hoy me olvidan por otro? Lo siento, 

pero sombra, visión ó fantasma, 

si me pones de nuevo en la tierra, 

tal vez yo lo parodie maíiana; 

pues opino que todos estamos, 

por aquello qué más nos halaga, 

y aunque diga en mis boras que sufro 

recordando las dichas pasadas, 

como sé que la ley de la vida, 

movimiento en la ciencia se llama, 

claro está que su Autor infalible, 

nos detiene, nos sube y nos baja. 
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LA SAGARDÚA Y EL CHACOLÍ (9) 



— No mas dolores!.... Vengan botellas! 
^'iva esta tierra!.... Siga el festin! 
llurra^ valientes!.... Mezclemos todos, 
La sagardúa y el chacolí, 

— Soberbia espuma la de los bálsamos 
4itie son los vinos de éste país, 
Vengan más vasos y apuraremos. 
La sagardúa y el cJtacoli, 

— Agrios y dulces, puros y suaves, 
](iui^n sin probarlos quiere morir!.... 
Si traen aroma de las montanas 
La sagardúa y el chacolí. 

— ¡Quién vio colores como los suyos! 
Callen Oporto, Falerno y Rhin, 
Mientras disfruten estas provincias, 
La sagardúa y el chacolí 

— Bellos hermanos que simpatizan 
con los que errantes llegan aquí, 
i^on aunque alegres, inofensivos, 
Lai sagardúa y el chacolí. 

— Pues algún ángel plantó el manzano, 
:«egun afirman, y otro la vid, 
para que hiciesen los vascongados, 
I^a sagardúa y el chaccli. 



\ 
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JUSTICIA Y NO POR MI CASA (ia> 



Un día festivo 
en Arrigorriaga 
varios labradores, 
risueños jugaban^ 
en torno ¿ una mesa 
tan pequeña y blanca, 
que envidia á la nieve 
darían sus tablas, 
si desdeja sierra 
pudiera mirarla, 
con igual fijeza 
que ella es contemplada. 
Una pobre niña 
inocente y candida, 
curiosa y amiga 
de ver lo que pasa; 
propiedad eterna 
que tienen las faldas, 
desde el Paraiso 
y aquella manzana.. . 
Una pobre niña, 
infeliz zagala. 
Severa de nombre, 
dulce de mirada, 
alegre de genio. 
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PENA Y MIEDO 



— ¡Madre inia! ¡madre mia! 
yo voy á morir de pena; 
no me quieren los zagales 
porque dicen que soy fea. 

Todos pasan por mi lado 
y ni me miran siquiera.., 
¡madre mia! ¡madre mia! 
yo voy á morir de pena. 

— ¡Madre mia! ¡madre mia! 
yo voy á morir de miedo ; 
los zagales me persiguen 
en el campo y en el pueblo, 
pues todos dicen que soy 
rosa llovida del cielo... 
¡madre mia! ¡madre mia! 
yo voy á morir de miedo. 

Y así, temblando, sus dias 
pasan las pobres muchachas, 
las unas por sus bellezas, 
las otras por sus desgracias; 
sin persuadirse jamás 
que hoy, como ayer y mañana ^ 
la vida de la mujer 
€s una historia de láíyrimas. 
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A UN PESCADOR 



Navega en frágil barquilla, 
navega sin descausar, 
valeroso pescador, 
marinero sin rival. 

Tranquila nace la aurora, 
dornaida la costa está, 
todo sonríe en el cielo, 
todo sonríe en el mar. 

Pero si tiendes la red, 
no penetres más allá, 
que la calma, muchas veces, 
se suele en furor trocar. 

• •*• .*•.•• 
Inocente pescador, 

no te internes, por piedad, 
pues las mismas blancas olas 
que te cantan al pasar, 
cuando pretendas huir 
de la horrible tempestad, 
como tenebrosos monstruos 
imponentes bramarán; 
y tiranas y crueles, 
olvidando su humildad, 
en el inmenso sepulcro 
sin compasión te hundirán. 

• •• •• 

Escucha la voz amiga, 

no penetres más allá; 

que la calma, muchas veces, 

se suele en furor trocar. 
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BODAS Y ENTIERROS (71) 



En ciertos pueblecitos 

de la explanada^ 
que muchos denominan 

Concha de Álava: 

Hay dos costumbres, 
que merecen citarse 

dude quien dude: 

Solemnizar las bodas 

de rumbo y rango, 
disparando tremendos 

escopetazos; 

y haciendo en broma, 
que al salir de la iglesia, 

tire la novia. 

Cuando muere algún rico 

dar en su puerta, 
pan, vino, queso y nueces 

á cuantos llegan; 

y en muchas partes, 
pedir luego limosnas 

para rezarle. 

Con ese desden frío 

de la ignorancia, 
dicen en son de burlji, 

¡costumbres raras! . . . 

Mas, cada pueblo, 
celebra á su maneni 

bodas y entierrorf. 
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PERO SON MUDAS 



Yo la veía en el valle 
al despertar las mañanas, 
cantando como una alondra, 
volando como una garza: 
No sé lo que buscaría 
la niña por la montaña, 
solo vi que en cada flor 
un beso depositaba. 

Cuando las tardes declinan, 
hoy débil la encuentro y pálida, 

por las calles de la aldea, 
temblorosa y asustada: 
Ya no corre, ya no besa, 
ya no rie, ya no canta, 
suspira, llora, se esconde 
y á nadie cuenta sus ansias. 

• • , . . . . 

Si tristes son sus recuerdos 

más lo son sus esperanzas, 
y los vecinos no entienden 
tan repentinas mudanzas: 
Solo el doctor va sabiendo 
algo de lo que la pasa... 
jAy, si hablasen machas flore* 
del valle y de la montaña! 



'íflii 
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LA PEÑA DE ALONA (12) 



Muy cerca de Artea 
qne entre piedras llora 
cercada de encinas, 
se eleva grandiosa, 
cual torre jigante 
de edades remotas. 
La cumbre bendita. 
La peña de Alona. 

En ella la fuente 
de Nuestra Seiiora, 
vierte suspirando 
aguas milagrosas, 
y ancianos y niños 
en dulce concordia, 
recojen creyentes, 
sus perlas preciosa». 

Las graves dolencias, 
las tristes congojas, 
y aún los desengaños 
de pasiones locas; 
dicen que con ellas 
se curan y borran, 
cual si medicinas 
fuesen prodigiosas. 
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Desde el pié á la cima, 
tres leguas no cortas, 
llenas de arboledas 
verdes y frondosas, 
cruza el guipuzcoano 
que el santuario adora 
de Aranzazu, y sigue 
su marcha penosa. 

Mas cuando la noche 
envuelve entre sombras, 
laderas y faldas, 
veredas y rocas: 
Una voz potente 
grita pavorosa: 
¡Ciego quien no ha visto 
de la fé la aurora! 

Hombres descreídos, 
Niíías recelosas, 
Visitad la fuente 
que esperanzas brota, 
porque las dolencias 
que el alma destrozan, 
dicen que las cura. 
La peiia de Aloíia. 
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ÉL. Y El_L_A 



EL 

— De la niña que yo adoro 
son estos gratos recuerdos: 
Una sortija, un retrato 
y una trenza de cabellos. 
¡Ay; amor, mi dulce amor! 
Aunque te luzco en el dedo, 
y en mi modesta cartera 
tu preciosa imagen llevo, 
orlada de rayos de oro 
que en tu cabeza nacieron, 
yo no sé porque motivo, 
dudo, me horrorizo y tiemblo. 

ELLA. 

—Del primer hombre que amé 
son estos recuerdos vanos: 
varias cartas, un collar, 
mustias flores y un retrato. 
¡Ay, infeliz, él juzgaba 
que al despedirnos llorando, 
yo iba á guardar con carino 
estos fútiles regalos! 
Su ausencia causó mi olvido,. 
y pues hoy á otro he jurado 
que él es mi primer amor, 
morid, testigos infaustos» 
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|_A RIFA (13) 



El día del Corpus, 

después de la fiesta, 
-que en la nave del templo bendito 

el pueblo celebra: , 

Kisueíío aldeano 

solicito espera, 
con un cesto repleto de panes 

al pié de la iglesia. 

Ya salen, alegres 

le acosan, le cercan, 
y le piden por cada dos cuartos 

varias papeletas: 

Un señor muy rico 

que nació en la aldea, 
se híi quedado con la mayor parte 

¿que irá á hacer con ellas? 

¡Atención, muchachos! 

El sorteo empieza. 
¿Quien se lleva más panes á casa? 
# Quien más cuartos deja: 

¡ Animo, valientes! 

Entrad en la rueda, 
recogiendo entre todos á escote 

las pocas que restan. 
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Pero el desdichado 

que ni una moneda 
<Micontró para ^char á la rifa , 

¿qué es lo que allí observa? 

¿Nadie le hace caso? 

¿Su suerte es tan negra? 
Ay!. .. sin duda será la esperanza 

La que le detenga. 
• • • • fl 

¿Cuántos llevo el rico? 

Ni medio siquiera, 
porque todos los que le tocaban 

para el pobre eran. 

¿Es rifa ó limosna? 

¿Es ganancia ó pérdida?.... 
Solo sé que quien dá pan al pobre 

Un gran premio encuentra. 



ilNF 



Canta^ canta enamorado 
inocente pagtorcillo, 
que ya llorarás un dia 
de tu adorada el desvíc^g 
¡Ay, del hombre confp^jj 
en el amor prometid jjgg^g 
pues promesas son gjjjj,| 
j juramentos, suf 
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EL ÁNGEL DE LA TIERRA 



Llora^ llora pobre niña, 
que yo tu pena comprendo^ 
ál conocer el desvió 
de tu amante falso y pérfido^ 
Deja que corran tus lágrimas- 
como corren por el cielo, 
esas lágrimas de Dios 
que estrellas las suponemos. 
Mas yo sé que arrepentido 
está del mal que te ha hecbo^ 
faltando á tantas palabras, 
promesas y juramentos. 
Yo sé que como tu llora, 
yo sé que turban sus sueños^ 
las ilusiones perdidas 
y los felices recuerdos. 
Perdónale, pues, hermosa, 
doncellita de ojos negros, 
que la mujer perdonando 
es aqui el ángel más bello. 



¿Quieii 
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KL CASTILLO DE GUEVARA (14) 



En la cumbre de altiva montaña 
que á los cíelos pretende besar^ 
Desde el llano que cerca á Vitoria, 
86 destaca jí gante y marcial: 
Cierto punto que blanco semeja 
si de lejos se quiere mirar, 
ó carroza de triunfos sin cuento, 
ó paloma que anuncia la paz. 

II 

¡Cuántas veces al pié de sus muros, 
que la guerra con furia tumbó, 
amorosas endechas cantaba 
el apuesto, gentil trovador! 
¡Cuántas noches la linda doncella 
publicando amorosa pasión, 
en las altas, rasgadas ventanas, 
asomaba su faz ¡nuevo sol! 

III 

Mas pasaron los tiempos aquellos, 
Al olvido llevando tras si. 

Los recuerdos, miserias y glorias 
Que su historia compendian al fin. 
Y hoy al verle que es nido de aves 
y ancha cueva de más de un reptil, 
contemplando sus ruinas inmensas, 
¡Cual, pensamos, será el porvenir! 
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A VOLAR PAJARITOS 



I 

Corriendo por valles. 

Trepando á montanas, 

Cruzando los puentes, 

Saltando las zanjas: > 

Como pájaro huérfano y triste 
que el diario sustento no halla, , 
A buscarle se va el pobre niiío 

Lejos de su patria 

11 

Con llanto en los ojos, 

Con duelo en el alma. 

Rezando á su Virgen 

Divinas plegarias: 
Como alondra que vive en olvido 
y el diario sustento le falta, 
A buscarle se va la doncella 

Lejos de su patria. 

III 

Seguid inexpertos. 

Seguid vuestra marcha, 

Tal vez algún dia 

os pese la audacia: 
Pues si aqui vuestros males son grandes, 
no sabéis los que alli os aguardan... 
jAy, que pan tan amargo se come 

Lejos de la patria! 
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DOS LLANTOS 



I. 

—Dios justo!.,.. Dios poderoso! 
Yeá á una madre llorar, 
por el ser á quien la vida, 
dio con amoroso afán. 
Si él se muere, yo me muero. 
Tu clemencia ¿dónde está? 
Si él se salva, yo me salvo, 
i Piedad, Dios mió, piedad!... 

II. 

— Que no se vaya del pueblo. 
Que no se vaya mi Juan, 
¡Mirad que me quedo sola 
Virgen de la Soledad! 
Si le matan en la guerra 
yo no le podré olvidar. 
Mitigad mi acervo llanto. 
Apiadaos de mi mal. 

III. 

¡Cuántas lágrimas han hecho 
en el mundo, derramar, 
los hijos cuando se mueren, 
los novios cuando se van!... 
Misión triste!... Misión santa!... 
Llorar mujeres, llorad, 
Pero Feguid mi consejo, 
Por les hijos nada más. 
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LOS LAYADORES (i5) 



Allá por Vizcaya 
en tiempos mejores 
según diceü muchos 
que el bien no conocen; 
Labraban las tierras 
tristes layadores, 
que en toda su vida 
salian de pobres. 

Llamábanse layas 
á unos tenedores, 
de solo dos dientes 
punzantes y enormes; 
que á un maugo sujetos 
de más dimensiones, 

se hincaban en tierra 
cual cunas atroces. 

Con tales arados 
en línea uniforme, 
ocho campesinos, 
y á las veces, doce; 
removiendo el suelo,' 
entre sus terrones, 
á un tiempo vertían 
semilla y sudores. 
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Mil mozas y mozos 
mas fuertes que robles^ 
perdían sus gracias 
salud y colores; 
pues asi labrando 
de dia y de noche, 
cual miseras bestias^ 
echaban los bofes. 

¡Oh, tiempos crueles 
y costumbres torpes! 
Dormid en la tumba 
de vuestros errores: 
Que si por antiguas 
prácticas feroces, 
de la tierra esclavos 
gemian los hombres: 
Hoy siendo el Progreso 
El sol de los soles, 
sus vividos rayos 
alumbran el orbe, 
y por las ciudades, 
y llanos, y montes. 
Las máquinas cantan, 
esclavas del hombre. 
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EL AMANTE DESDEÑADO 



— Zagalita^ zagalita, 
abandona el blando lecho, 
asómate á la ventana 
y escucha mi amante ruego. 
La noche está muy oscura. 
Todo descansa en silencio. 
Nadie me ha visto saltar 
por las tapias de tu huerto. 
Mira que sin detenerme 
del lejano monte vengo, 
donde á merced de los lobos 
el manso rebaño dejo. 
Mira que estoy decidido 
á confiarte un secreto, 
que está quemando mi alma 
y está abrasando mi pecho. 
Mira que harto de sufrir 
ya más resistir no puedo, 
y por lo grave del mal, 
debe ser Amor primero. 
Mira que si á mis dolores 
no quieres poner remedio, 
juro no amar otra vez, 
juro no volver al puebla; 
ni perseguir á más lobos, 
ni apacentar más corderos, 
ni tocar el caramillo, 
ni componerte más versos. 
No seas tan desdeñosa 
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zagalita de ojos negros, 
mira que no hay un pastor 
que quiera como yo quiero. 
Mira reina de mi vida 
que me conozco y comprendo, 
si para odiar soy terrible, 
para idolatrar soy ciego. 
Apiádate de mis lágrimas 
y al fin dichosos seremos, 
que allá en la cresta del monte 
rústico palacio tengo, 
cuyas paredes pajizas 
doradas por ios destellos 
del sol, parecen de oro 
si se miran desde lejos. 
En el humilde tejado, 
de ramas y troncos hecho, 
han ido á colgar sus nidos 
ntíl pajaríllos parleros; 
y antes de venir el dia 
en su carroza de fuego, 
centinelasi me lo anuncian, 
músicos, me dan concierto. 
Para entrar en mi palacio, 
no necesita el viajero 
pedir permiso ninguno, 
pues nunca la puerta cierro; 
y alli encuentra rica torta, 
pura leche, blanco queso, 
y gazpachos en verano 
y castañas en invierno. 
Tumbado junto al hogar 
todas la^ noches me duermo, 
pensando en la hermosa niña 
que ha de gobernar mi reino. 
Di si me quieres zagala 
dlmelo sin perder tiempo. 
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pues ya está el padre del dia 
despertándose risueño, 
y si antes que se levante 
ú mi caballa no he vuelto, 
pájaros, cabras y ovejas, 
van á morirse de miedo. 

Al ver que la indiferente 
no abandonaba su lecho, 
ni salía á la ventana, 
ni respondia á los ruegos; 
el desdeñado pastor 
saltó las tapias del huerto; 
con la rapidez del rayo 
cruzó las calles del pueblo; 
salió al campo; llegó al monte; 
entró en su cabana trémulo, 
quiso llorar y jio pudo, 
quiso hablar, le faltó aliento... 
Por fin esta solar linea 
trazó en amarillo pliego, 
«¡Malhaya quien se enamora!» 
(Y el infeliz cayó muerto). 
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EL INDIANO (ift) 



lieyenda de todos los tiempos. 

I 

Acababa de cumplir 
Juan de ürtiaga doce años, 
y era en opinión del cura 
el más travieso muchacho, 
que paseaba la aldea 
y corria por los campos, 
guerra haciendo sin cuartel 
á los perros y á los pájaros. 
No parecian plausibles 
á sus padres más que honrados, 
las heroicas batallas 
de aquel Cid más que temprano: 
y así sin gastar gran tiempo 
acordes determinaron, 
desterrarle de la aldea 
para principios de Mayo. 
Pero ¿adonde? he aquí el punto 
que en la discusión fué largo, 
pues el cariño en la madre 
hablaba siempre más alto, 
y se oponia con fuerza 
á que Juan cruzase el charco; 
bien es cierto, que su esposo 
no hacia á sus dichos caso. 



a 
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Juan como todo travieso 

(que es sinónimo de malo) 

tenia una suerte atroz^ 

y digo atroz, porque es claroy 

en el siglo de las luces, 

del vapor y los petardos, 

tener un tio ó padrino 

que le tienda á uno las manos,. 

para ser hombre muy pronto, 

y más que hombre, millonario,. 

es suerte morrocotuda 

(y permítase el vocablo). 

Pues bien ; Juan tenia un tio 

en ^KAx'iA,bastante raro, 

según toda la familia, 

á quien nunca prestó un cuarto; 

y de lo que se deduce 

qne los parientes en cambio, 

le dieron por sus favores 

tan generoso dictado: 

Que en este mundo envidioso 

son los parientes con cuartos, 

cuando dan ¡Ay^ qué benditos! 

cuando no dan ¡ Ay, qué ingratosf 

Además de este buen tio, 

tenia Juan el amparo 

de otro que más complaciente, 

ó tal vez, menos tacaño^ 

residía desde joven 

en el pais mejicano, 

labrándose una fortuna 

á fuerza de mil trabajos. 

Hombre ducho en los negociosr 

soltero, y de genio uraSo^ 



— sa- 
no tenia otra intención 
que la de seguir ahorrando; 
y regresar á su tierra 
rico, feliz y envidiado, 
no sin dejar un suplente 
como es de ley en el caso. 
Conocidas sus ideas, 
el padre de Juan buscando 
varias cartas importantes 
que le escribiera eu hermano, 
principalmente una de ellas 
en la que á vuelta de abrazos^ 
y memorias, y recuerdos, 
y otros excesos tamaños, 
anadia en una nota 
digna de un mal diplomático:' 

«Y en fin, envíame á Juan 
antes de que se haga un ganso.» 
Casi loco de contento 
aquel tesoro encontrando, 
se encerró con la misiva 
y empezó á darla repasos; 
repitiéndola mil veces 
en voz alta y sin descanso^ 
como niño que se aprende 
lo de «Todo fiel cristiano.» 
Cuando casi de memoria 
estudió texto tan grato, 
convencer pudo á su esposa,, 
decidir logró al muchacho^ 
y á los seis ó siete dias 
del suceso reseñado, 
á Bilbao fué Juan de Urtiaga, 
caballero sobre un asno. 
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II 

Referir punto por punto 
cuanto aconteció al viajero, 
desde que en hora feliz 
dejó tranquilo á su pueblo; 
empresa fuera muy larga 
y asi se dirá en compendio, 
que no tuvo en alta mar 
ni el más mínimo mareo, 
que llegó perfectamente 
y que encontró sano y bueno, 
al tio que le esperaba, 
con un discurso algo extenso. 
— Juan! — exclamó con dulzura 
después de un abrazo estrecho — 
Ahora es preciso que seas 
todo un muchacho modelo. 
Empiezas por olvidarte 
de todo cuanto hayas hecho, 
y si observas mi conductja 
y te inspiras en mi ejemplo^ 
muy pronto tornaré á España, 
y al frente de todo esto, 
representando á tu tio 
quedarás señor y dueño. 
No echó Juan en saco roto 
las promesas y consejos, 
que el generoso pariente 
le hiciera con tono serio, 
pues antes de anochecer 
ya le preguntó en secreto, 
cuantos realitos tenia 



— So- 
lo que alli llaman un peso. 
— Bravo, Juan!. ...Así me gusta, 
— dijo loco de contento 

el tio — Tú serás hombre! 
Tú serás un gran banquero! 
Me preguntas por lo bajo, 
y haces bien, en el comercio, 
la reserva, no lo olvides, • 
la reserva es lo primero. 
Inútil fuera añadir 
que con tan sabio maestro, 
Urtiaga salió^un discípulo 
de los mejores en Méjico; 
y que pasando seis años, 
el tio vio satisfecho, 
qué á confianza podia 
dejarle al frente de aquello. 
Hizo pues el inventario, 
liquidó varios empréstitos, 
giró letras sobre España 
por valor de cien mil pesos; 
pronunció un nuevo discurso 
á Juan que le escuchó atento, 
y dejándole en su casa 
con buen capital y crédito, 
á España regresó el tio, 
rico, feliz y soltero. 

III. 

Lo sucedido después 
no es difícil reseñar, 
Juan trabajó sin descanso 
cada vez con doble afán, 
y al anunciarle su tio 
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^ue por fin se iba á casar^ 
en la aldeá^ harto de sumas 
y harto de su soledad, 
Urtia^a halló la noticia 
bastante triste quizá, 
pues vio que de entre las manos 
la herencia empezó á escapar; 
y asi con gran diplomacia 
se fué haciendo un capital, 
y á los diez ó doce años 
llamó al tio á liquidar* 
* Este, que en el matrimonio, 
no habia tenido m&s, 
que un solo hijo, tan malo 
como fué en el pueblo, Juan; 
renunciando á las ganancias 
que hubiese podido hallar 
durante los doce años, 
así le escribió formal: 
«Comprendo mi buen sobrino 
que te quieras retirar, 
para venir con tus padres 
á vivir en santa paz; 
pero yo tengo un muchacho 
á quien quisiera guiar, 
por la senda del comercio 
que es la más ancha en verdad; 
y asi espero de tu mucha 
gratitud, que aguardarás 
á recibir á mi hijo, 
á enseñarle el toma y da, 
no olvidando la reserva^ 
como cosa principal; 
y á la vuelta de seis años 
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{que no son la eternidad), 
tú te vienes con nosotros, 
y el chico se queda allá; 
hasta que haciendo fortuna 
vuelva la rueda á girar, 
j tú le mandes un hijo 
y él se torne por acá.» 

Aceptó Juan lo propuesto 
•que en nada le salió mal, 
j dejando allí á su primo 
•el enarco volvió á cruzar. 

Desembarcó, fué á su pueblo, 
y recordando otra edad, 
-en un magnífico coche 
Jiizo su entrada triunfal. 

IV 

Resumen: don Juan de Urtiaga 
llenó á su pueblo de dicha, 
pagando asi los destrozos 
<|ue hizo en su infancia bendita. 

Se casó con una pobre, 
tan honrada como linda, 
de la cual tuvo dos vastagos: 
un rubio y una rubita. 

Engordó, como su tio, 
por arrobas, no por libras, 
hizo una escuela excelente; 
levantó una buena ermita. 

A un estudiante aplicado 
le dio carrera y botica; 
pagó multas á los pobres; 
4ió limosnas infinitas. 

Prestó á fanegas simientes; 
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dotó á varias campesinas 

y, aliviando mil desgracias^ 

pasó el resto de sus dias 

oyendo las bendiciones 

de aquellas gentes sencillas, 

que cuando escuchan su nombre 

alzan al cielo la vista 

y exclaman: ¡Don Juan de Urtiaga! 

¡ese si que fué alli arriba I 

V 

Como esta pequeña historia, 
yo conozco, en conclusión, 
más de veinte que pudiera 
referir á mi lector; 
en las que el protagonista, 
después de su emigración, 
vuelve á la patria sus ojos, 
¡santa madre de su amor! 
y recordando la aldea 
donde su infancia pasó, 
á ella encamina los pasos 
para ser su bienhechor. 

Encontrando en recompensa 
de tan noble corazón, 
que alli le esperan hermanos ,, 
y arriba le espera Dios. 
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LAS ESPERANZAS 



Con verdes esmeraldas 
jugó la hermosa niña, 
que era de todo el pueblo 
la admiración y envidia. 

Con verdes esmeraldas 
que su color perdian, 
jugó el gallardo mozo 
un dia y otro dia. 

Rápidas y felices 
las horas trascurrian; 
mas ¡ay! cierta mañana 
la pobre zagalilla, 
por ver loca de amores 
las que guardado habia^ 
miró... y fojalá nunca 
mirara su desdicha! 
pues vio que entre sus manos 
todas las que tenia^ 
cristales empañados 
tan sólo parecian. 

Tras mil frecuentes cambios, 
mudanzas repentinas, 
trasposiciones varias 
y dudas infinitas; 
una tarde el mancebo 
las suyas con delicia 
contempló silencioso, 
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3' al verlas más bonitas, 
asi cuentan que dijo 
á ]a inocente niña: 

— ¿Por qué tus esmeraldas 
no están como las.mias? 
— No sé, — respondió ella, — 
¿La causa no adivinas?... 

Pues bien; porque en el mundo 
es ley constante y fija, 
la de las esperanzas 
en dos almas distintas; 
cuando en una son llamas 
en otra son cenizas, 
cuando en el hombre crecen 
en la mujer declinan. 




— No cortes, rubita, 
tus trenzas doradas, 
que si vas á Castilla algún dia 
verás cómo encantan. 

— No cortes, morena, 
tus negros cabellos, 
que si vas á Castilla algún dia 
dará envidia verlos . 

Y el sabio consejo 
siguiendo á la letra... 
¡Ay, qué mdtas de pelo poseen 
rubias y morenas! 



(17) 
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OÑEGINOS Y GAMBOINOS (18) 



I 

Entre alaveses y guipuzcoanos 
era costumbre tradicional, 
por el hermoso mes de las flores 
ir á la ermita de algún lugar. 
Y como ofrenda llevar ^1 santo, 
con fé sublime, con tierno afán, 
grandes candelas de blanca cera, 
de tres quintales y á veces más. 
No habiendo brazos que resistieran, 
-desde tan lejos un peso tal, 
las conducían en unas andas, 
y asi llegaban sin novedad. 
Las cofradías iban llegando, 
misas mandaban luego rezar, 
y en el momento del ofertorio, 
las entregaban al sacristán. 
Al terminarse tan grata ñesta, 
baile y almíierzo solían dar, 
y coino hermanos los concurrentes, 
todos comían del mismo pan. 

II 

Más como todo tiene en el mundo, 
el fin que el hombre menos pensó, 
estando un año los mil cofrades 
puestos en orden de procesión: 



— 92 — 

Sobre si habían de alzar en hombros 
el cirio inmenso de peso atrpz, 
ó conducirle muy por lo bajo 
sobre las andas» surg'ió cuestión: 

Y asi en dos bandos aquel tumulto 
creció por grados con tal furor, 
que á bofetadas y garrotazos 

la santa fiesta se disolvió. . 

Y unos de Oñez que es por lo bajo, 
enarbolaron rojo pendón, 

y de Oamboia que es por lo alto 

otros el grito dieron de horror: 

Pues con tal furia los dos partidos 

se destrozaron sin compasión, 
que las campiñas lisigos de sangre 

fueron, y el fuego los alumbró. 

III 

Tal el origen fué de dos bandos 
que conmovieron un gran pais, 
sembrando ruinas, luto y miseria, 
por un motivo tan baladi. 
Mas como todo tiene en el mundo 
término fijo triste ó feliz. 
La fiera lucha de ambos partidos, 
también al cabo tuvo su fin. 

Y hoy cuantas veces leo su historia, 
siempre concluyo por bendecir, 

no á los que locos alzaron guerras, 
sino á los bravos que han muerto alli. 
Porque las armas de nuestro siglo, 
no las forjamos por destruir, 
que las templamos en una idea, 
y nos lanzamos á noble lid. 
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Hasta que un dia ruede humillada 
de la ignorancia la testa vil^ 
7 la paz cierta de todo el mundo ^ 
sea el imperio del porvenir. 



LAGRIMAS INÚTILES 



— Cuando el sol tras el monte se hunde 
que limita la extensa esplanada^ 
melancólico, triste y sombrío.... 
Yo me voy á llorar á la playa. 

— Cuando cierra la' noche tranquila 
envolviendo con fúnebres gasas, 
á esta tierra que espera mis huesos.... 
Yo me voy á llorar á la playa. 

— Cuando nace entre nubes de rosa 
la divina y risueiía alborada 
que saludan las aves alegres.... 
Yo me voy á llorar á la playa. 

Así un pobre amador, dia y noche 
sus acervos dolores cantaba, 
y al oirle exclamé: ¡Desdichado, 
Cuánto más te valiera olvidarla! 
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CANTO DE LELO m 



EUSKARO 

Lelo! il Lelo; 
Lelo! il Lelo; 
Leloa! Zarac 
il Leloa! 

Eromaeo arotzac 
aloguin^ eta 
Bizcaíac daroa 
cansoa. 

Octabiano 
munduco jauna, 
Lecobidi 
Bizcaicoa. 

Itchasotatic 
eta leorrez, 
imini deuscn. 



Leor celaiac 
hereac dirá, 
mendi tansaiac, 
lensoac. 

Lecu ironean 
gago-zanean, 
norberae sendo 
dan gogoa. 



VERSO LIBRE 

Ha muerto en la lucha. 
Lelo el bravo ha muerto. 
Zara le ha matado, 
Su muerte venguemos. 

k Vizcaya, Roma 
ganar quiere el suelo, 
pero alza Vizcaya 
su canto guerrero. 

Del mundo Octaviano 
es señor en pleno, 
Pero de Vizcaya 
Lecobide es dueño. 

Por mar y por tierra 
nos ponen hoy cerco; 
Por mar y por tierra 
nos defenderemos. 

Las anchas llanuras 
y valles, son de ellos: 
Los bosques del monte 
y cavernas, nuestros. 

Nosotros estamos 
en mejor terreno, 
cada cual sostenga 
su valor ¡Luchemos! 
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Bilduric gutchí 
arma bardinaz; 
oramaia, zu 
guexoá. 

Soyae gogorrac 
badirituiz, 
narru billostá 
surboá. 

Bost urteco, 
egun, gabean, 
gueldi bagarie 
bochoá. 

Gareco bata 
il bodaguian, 
bbst amarren 
uá. 

Aec aniz, ta 
gu gutchi-taía 
arquen indugu 
balboa. 

Gueure lurrean 
ta aen errian 
biroch aÍD baten 
zarnoa. 

Ecin gueyagó 



Tiber lecua 
queldico zabal, 
Ucbin tamaio 
grandojó. 



Con armas iguales 
no tenemos miedo: 
Más el pan guardado 
ni abunda ni es tierno. 

Si duras corazas 
nos presentan ellos, 
nuestros cuerpos ágiles 
verán indefensos. 

Sin ningún descanso 
cinco años el cerco 
dura día y noche.... 
Luchemos! Luchemos! 

Cuando algún soldado 
matan de los nuestros, 
ya cinco docenas 
han caido de ellos. 

Y aún cuando nos doblan 
en número cierto, 
La paz con ventajas 
al fin hemos hecho. 

En si^s ricos campos, 
lo mismo que en estos, 
para atar los Iiaces 
el modo es idéntico. 

Ya era imposible 
continuar el cerco: 
Por eso las paces 
con ventaja hacemos. 

La ciudad del Tiber 
aun grande la vemos, 
y Vizcaya es grande 
también, por sus hechos. 
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N l_A PLAYA 



BARCAROLA 

A la luz de las puras estrellas. 
De la luna al sublime fulgor. 
Cantar quiero las quejas del alma 
A la ingrata que asi las causó: 
Y en la playa donde el juramento 
pronunciamos felices de amor^ 
Recordando venturas pasadas. 
Maldecir tan infausta pasión. 

Noche callada. 

Noche serena, 

Oye las notas 

de mi dolor: 

Ave marina 

que vas volando, 

guarda el secreto 

de mi canción. 

Yo vivía feliz y dichoso, 
Adorando á una hermosa mujer. 
Que cruzaba la aldea y la costa 
Derramando solicita el bien: 
Mas de tanta constancia y cariBo, 
Abrigando una duda cruel. 
Veleidosa mi amor olvidando. 
Le pagó con el frió desden. * • 
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Por otro me olvida 
faltando á su fé, 
¡Oh, playa hechicera, 
tu amante hé de ser! 
Y aún cuando la ingrata 
se arrepienta al fin, 
Antes que escucharla. 
Prefiero morir. 

Oye la demanda 
de este pescador, 
¡Oh, playa bendita. 
Oye mi canción! 
Ámame lo mismo 
que te adoro yo, 
Verás cuan dichosos. 
Seremos los dos. 



SOL Y NIEVE 

—Si en sol de ardiente Estio 
se baña la pradera. 
Pensando en el calor de los amores, 
Mi corazón se alegra; 

— Pero en el crudo Enero 
cuando en el valle nieva. 
De la mujer pensando en la inconstancia 
Mi corazón se apena. 

(Así decía Fabio 

y anadia un poeta:) 
— La nieve es el olvido que nos mata. 
El sol es el amor que nos dá fuerzas. 
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¡BUENAS SON LAS DANZAS! (20) 

LETRILLA 

— ¿No bá oido usted, madre? 

Tamboril y g-aita. 

Yo quiero ir al baile.... 

— Á cuéstate y calla. 

Cierra el balconcito 

y ven aqui... anda. 

A ver lo que dice 

esta obra cristiana. 

—¿Como se titula?... 

— «¡Buenas son las danzas!» 

Por el licenciado 

Don Pedro Tronada. 

— Vá!... ¿No há oido, madre?.. 

Tamboril y gaita. 

Yo quiero ir al baile... 

— Acuéstate y calla. 

— «Prólogo: A las ninas 

que andan en jaranas, 

luciendo zapatos, 

y medias, y enaguas; 

dedico éste libro 

con las esperanzas, 

de hacerlas á todas 

serias y aplicadas.» 

— Vá!... ¿No háoido, madre?... 

Tamboril y gaita. 

Yo quiero ir al baile... 

—Acuéstate y calla. 
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— «Érase una joven 
nacida en Vergara, 
morena, graciosa, 
risueña, gallarda; 
quiso cierta tarde 
bailar en la plaza, 
y al dar una vuelta 
se enredó en la saya, 
recibiendo un golpe 
con suerte tan mala, 
que una pierna rota 
se llevó á su casa.B 
— Vá!... ¿No háoido, madre?... 
Tamboril y gaita. 
Yo quiero ir al baile... 
—Acuéstate y calla. 

— »Pues otra rubita 
vivia en Tafalla, 
que en ciencia de bailes 
era doctorada; 
jamás á ninguno 
la moza faltaba 
de ricos, ni pobres, 
ni clases medianas; 
hasta que una noche 
cayó una nevada, 
y como Juanita 
(que asi se llamaba) 
cumpiia con todos... 
salió sofocada, 
y una pulmonía 
alcanzó por gracia. 
No bien trascurrieron 
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un par de semanas, 
sus goces fugaces 
pagó con el alma; 
V en toda la villa 
se tiene por fama, 

que murió diciendo 

¡Buenas son las danzas!» 

— Vá!... ¿No liá oido, madre?.. ^ 

Tamboril y gaita. 

Yo quiero ir al baile... 

— Acuéstate y calla. 

— «Todos los domingos, 
varias aldeanas, 
iban por las tardes 
al baile de Alsásua: 
Con ellas los mozos 
alegres jugaban, 
hollando las flores 
sus ligeras plantas ; 
y las violetas 
que al paso encontraban , 
eran ofrecidas 
á sus adoradas. 
Entre las doncellas 
iba una zagala 
de gentil presencia, 
de nombre Lisandra, 
de padres muy pobres, 
de amor muy avara, 
y de candorosa 
6 inocente alma. 
Junto á ella, un mancebo 
de afable mirada. 
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úe tierna sonrisa 
y dulces palabras; 
mirando á los cielos 
de un cielo le hablaba, 
mirando á las flores 
que el campo esmaltaban, 
lleno de entusiasmo 
su amor la pintaba, 
con tanta locura , 
con tal algazara, 
que la pobre niña 
jamás acertaba, 
ni ha decirle «Vete» 
ni ha decirle «Calla» 
Débil golondrina 
en la red esclava 
luchó... pero en vano, 
nadie fué á salvarla.» 

— Mas ¿diga usted madre, 
creyó en sus palabras? 
— Hija, ten paciencia, 
el autor, acaba 
diciendo que «Un dia 
la hermosa Lisandra, 
supo que su amante 
partía á la Habana, 
en busca de suerte, 
por dejar desgracias.» 
— ¿Y que hizo la joven?... 
— Pues ya lo ves, nada. 
Las mujeres sólo 
pueden hacer lágrimas .. 



■i 
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Con que pon oido 

Tamboril y gaita 

Corre... vete al baile. 

¿Que esperas muchacha? 

Te doy mi permiso... 

— Ay, madre!... ¡qué lástimas! 

Bien dijo Juanita. 

¡Buenas son las danzas! 



¿CÓMO MUERE EL AMOR? 

Risueños van^ la ermita, 
Laura y su no vio -Marcelo, 
Ella respirando amor, 
El dichoso sonriendo ... 

Ya la bendición divina 
ha descendido del cielo, 
sus almas puras y hermosas 
en una sola fundiendo... 

Pasados algunos aiios, 
ya no se miran risueños, 
ni van á la ermita juntos, 
ni se acuerdan de otros tiempos: 
¿Cual es la causa? Una sola, 
de desastrosos efectos... 
Entre los dos se vá alzando. 
El demonio de los celos. 
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¡POBRE NIÑA! (2i) 



— ¿Porqué no quieres, niña, 

subir á la' montana, 

cubierta de mil árboles 

y yerbas perfumadas?... 

Verás los arroyuelos 

que murmurando pasan.... 

— Yo no subo, señor, yo no subo; 

del amor perdido 

no me dirán nada. 

— ¿Porqué no cantas, niña, 

i^ual que antes cantabas, 

con aquel guapo mozo 

vecino de tu casa?... 

Canta para que oiga 

tu voz vibrante y clara. 

— Yo no canto, señor, yo no canto; 

mis dichas, ¡ay, triste! 

trocáronse en lágrimas. 

— ¿Porqué no buscas, niña, 

las flores Inás lozanas, 

y formas ramilletes 

como antes los formabas?. . 

¿No vés la Primavera 

qué hermosa se levanta? 

— Yo no amo, señor, yo no amo; 
¿A qué qiriero flores, 
muertas las del alma? 



if 
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— ¿Porqué no apresas, niña, 
entre tus manos blancas, 
las tiernas mariposas 
que tanto te agradaban? 
Mira aquella qué verde, 
parece una esmeralda. 
— No la quiero, señor, no la quiero; 
es color que se borr^ muy pronto 
el de la esperanza. 

— ¿Porqué no escuchas, niña, 
las tímidas plegarias, 
que allá desde sus nidos 
los pajaríUos lanzan?... 
jQué puras son sus notas! 
¡Qué suaves sus gargantas! 
— No las oigo, señor, no las oigo, 
porque entre ellas, la voz más sublime 
há tiempo que falta. 

— ¿Porqué no abres ya, niña, 
cuando se anuncia el alba, 
los frágiles cristales 
de tu ojival ventana?... 
¡Qué despertar tan dulce! 
¡Qué luz da el sol tan clara! 
— Yo la huyo, señor, yo la huyo; 
extinguida la luz que se adora, 
las sombras encantan. 
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EEN 1 SOS (22) 



Era una hermosa tarde. 
Las mozas de la aldea, 
como cien mariposas 
en un jardin dispersas; 
de un lado al otro lado 
de la plaza pequeña, 
alegres paseaban 
tal vez sonando dichas y grandezas. 

De improviso en las calles, 
la gritería empieza 
del pueblo reunido 
llamando á la defensa: 
Son ellos! Los franceses 
que la patria ensangrientan, 
l^os que siembran la ruina, 
paseando triunfantes sus banderas. 

Asustadas las niñas 
huyen y se atropellan, 
temiendo los desmanes 
de aquellas tropas ciegas: 
Hijos de extraño suelo. 
Curtidos en la guerra, 
Si triunfan en la lucha. 
Sabrán aprovecharlo con largueza. 
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Por el opuesto lado 
descienden de la sierra, 
las aguerridas tropas 
que por la patria velan: 
La Libertad las guia. 
La Libertad las lleva, 
¡Dichosos los soldados, 
que-por la Libertad dan la existencia!... 

Huyen los invasores 
en confusión inmensa, 
á esconderse en los montes 
que cercanos se elevan, 
Y allí mudos de asombro 
ocultos en las breñas, 
tiemblan ante los gritos 
de patria, libertad é independencia. 

Ya suspenden las niñas 
sus rápidas carreras; 
recobrando la calma 
se abrazan y se besan; 
y todas á porfía 
maldiciendo á la guerra, 
la, Libertad bendicen, 
porque es la madre de la paz que esperan. 



— 107 — 



LA DUDA 



•t-. 



Ella era niña. 
Él era viejo. 
¡Cómo casarse! 
¡Vanos deseos! 
Él, la adoraba 
más en secreto, 
y ella sentía 
pero en silencio, 
no sé qué dulce 
mágico afecto, 
por aquel hombre 
que era tan bueno. 
Él quiso hablarla 
pero vio presto , 
no sé qué horrible 
fantasma inmenso ; 
y se contuvo, 
y calló, trémulo, 
y lloró mucho, 
y huyó del pueblo. 
La nina mientras 
siguió queriendo... 
¿Quién se oponía? 
Yo no lo cuento. 
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¡AY, AMORI 



(melodía.) 

A la primera plegaria ^ 
del canoro ruiseñor, 
conoce la hermosa nina 
que empieza á nacer el sol. 

¡Ay, amor! 
Calma, calma su aflicción. 
A la primera sonrisa 
que en su faz se dibujó, 
leve suspiro de un alma 
la reveló una pasión. 

¡Ay, amor! 
¡Porque es tan clara tu voz! 

Bápida salta del lecho 
mirando en su rededor, 
y los rayos de sus ojos 
envidia le dan al sol. 
¡Ay, amor! 

■ 

¡Quién tal fuego te prestó! 
Si la amorosa promesa 
en olvido no cayó, 
vuelve deidad á tu sueño, 

y descanse el corazón. 

¡Ay, amor! 
¡Para que tanta opresión ! 



Ante su imagen postrado 
veces mil me encuentra el sol, 
pero no puede un retrato 
calmar mi dulce pasión. 

¡Ay, amor! 
¡Cómo se siente tu acción! 
Y nada importa que sufra 
el más intenso dolor, 
pues tan solo espero alivio 
en el eco de su voz. 

¡Ay, amor! 
No me mates á traición. 

Ay, amor!... Ay, amor! 



¡ANGELITOS AL CIELO! 

Una tarde en que el sol no brillaba, 
Paso á paso llegué al cementerio; 
Me detuve en la puerta, y al punto, 
Vi avanzar muy despacio dos féretros. 

Una niña de cinco ó seis meses, 
Blanca y pura ocupaba el primero. 
Con las míanos piedad demandando. 
Con los labios tal vez sonriendo. 

üe azucenas orlado el segundo, 
Le ocupaba otro niíío muy bello, 
Con sonrisa inocente én los labios, 
y las manos clemencia pidiendo. 

Yo no pude mirar impasible, 
Aquel cuadro tan triste y tan tierno, 
Mas pensé en el dolor de sus padres 
y me dije.... ¡Angelitos al cielo! 
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ELANCHOVE {'3 



Al pié de unas montanas 
que al cielo alzan sus frentes, 
con languidez constante, 
con mística humildad; 
como en potente dique 
de fuerzas poderosas, 
bramando descompuesto 
viene á estrellarse el mar. 

Casi en el punto mismo 
dónde las olas mueren, 
gimiendo al deshacerse 
en lluvia de cristal; 
viviendas miserables 
de humildes pescadores, 
por la áspera pendiente 
comienzan á trepar. 

Que alli dónde el tejado 
de la primera acaba, 
se atreve la segunda 
cimientos á elevar; 
y asi desparramadas 
sin orden ni concierto, 
semejan un rebaño 
que hacia la cumbre vá. 

Abriéndolas camino, 
guiándolas severa. 
Una modesta ermita, 
(Alcázar de la paz! 
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Las dice con su esquila, 
al declinar la tarde: 
— Seguid vuestras jornadas, 
Creed y confiad. 

Y coronando el cuadro 
sublime y atrevido^ 
que suspendido siempre 
sobre el abismo está: 
La gran Cruz de Berbiquiz 
con sus abiertos brazos, 
parece repetirlas: 
— Subid á descansar. 



ALGO SERA 

— Cuando en el valle 

nos encontramos, 

nos detenemos 

nos saludamos, 

y... ¡padre mió! 

¿Porque temblamos? 
— No adivino la causa hija mia, 
Pero á mi me pasaba otro tanto. 

— Cuando nos vemos, 

nos saludamos, 

nos sonreimos, 

nos observamos, 

y... ¡madre mia! 

¿Porque temblamos? 
— No adivino la causa, hijo mió, 
Pero á mi me pasaba otro tanto. 
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EL PUENTE DE LOS GENTILES (24) 



' La Naturaleza 
previsora y sabia, 
cerca de la cueva 
que Balzola llaman; 
puso como lazo 
entre dos montanas 
que son sus estribos, 
tal mole calcárea; 
y atónita y triste 
liá sig'los se alza, 
mostrando á los hombres 
sublime constancia. 

En vano los tiempos 
por encima pasan, 
pretendiendo locos 
destruir sus gracias; 
pues entre las g^rietas 
que á trechos le rasgan, 
la yedra trepando 
su vida resguarda; 
y obliga al viajero 
que por alli pasa, 
á pensar si el puente 
existe ó es fábula. 

Sombrías consejas 
de aquella comarca. 
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al diablo atribuyen 

obra tan extraíla; 

y todas las noches 

con tiernas plegarias, 

piden á los cielos 

cien tímidas almas: 

Que .ruede en fragmentos 

la mole calcárea, 

lazo jigantesco 

úe las dos montañas. 

Quien dice y repite 
que há visto fantasmas, 
durante la noche 
haciendo mil danzas: 
Quien jura y perjura 
que al venir el alba, 
oyó mil lamentos 
y voces ahogadas: 
Quien... mas no sigamos 
pues si el cuento avanza, 
tendré que ser eco 
<le tales patrañas. 



8 
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PETRA-L.ANDA (2ó 



Árido, triste, sombrío, 

es un picacho desierto 

del barrio de Iturriprorri 

y dónde en antiguos tiempos, 

se reunian las brujas 

á celebrar sus consejos, 

según anejas historias 

muy conocidas del pueblo. 

Es verdad que en tal paraje 

todo es lúgubre y siniestro, 

pues no hay un mal caserío, 

ni una flor que esmalte el suela, 

ni una tórtola que llore, 

ni un pajarillo parlero, 

ni un árbol que rariñoso 

alce sus brazos al cielo. 

Es verdad que tudo alli 

de lo horrible tiene el sello, 

y apresado entre montañas 

parece visto de lejos, 

aquel pico aterrador, 

aquel fantasma severo, 

una torre dónde anidan 

la tristeza y el misterio. 

Solo el murmullo creciente 

de cíen arroyos dispersos, 

que ora tímidos se esconden,. 



— lis- 
ura se muestran inmensos, 
formando varias cascadas 
que se deshacen gimiendo; 
interrumpe dia y noche 
aquel sepulcral silencio, 
como enérgica protesta 
contra los que pretendieron, 
hacer obra de las brujas, 
lo que es hijo de los tiempos; 
pues tal vez sobre el picacho, 
árido, triste y desierto, 
se habrán cantado victorias, 
y se habrán llorado duelos. 



NINGUNO 



CUENTO 

Se querían con delirio, 
se amaban de corazón, 
pero pasado algún tiempo, 
se aborrecieron los dos: 
Ella, pecó de impaciente. 
Él, de atrevido pecó, 
Supo ahogar ella el deseo. 

Él, dar rienda á otra pasión 

¡ Ay! sabido es que en el mundo 
cuando se trata de amor, 
¿Que mujer tiene paciencia? 
¿Que hombre tiene reflexión? 
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VÍRGEN DE BECtOÑA! (26» 

(meditación) 

Protectora de los navegantes, 

Patroncita de los marineros, 

Cúbrelos con tu manto de estrella^í. 
Reina del cielo. 

Esperanza de los expatriados, 
Santa estrella de los peregrinos. 
No los niegues tu luz bienhechora, ' 
Faro divino. 

Al partir te dejaron sus almas, 
entre llantos, suspiros y besos, 
Al volver te traenln sus ofrendas, 
todos contentos. 

. Y llegada la gran romería 
que en Agosto celebran tus hijos, 
elevando á tu trono plegarias 
con suaves ritmos: 

Te dirán que su amor es tan grande, 
tan vehemente, tan puro é intenso, 
como aquel que profesan las flores 
al brillante Febo. 

Y al oir las sonoras campanas, 
que coronan tu templo bendito, 
recordando, sagradas promesas, 
dirán más tranquilos: 

Protectora de los navegantes, 
Patroncita de los marineros, 
Gracias mil por habernos salvado. 
Reina del cielo. 
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NO SON SOLOS 



— ¿Me quieres? — Te quiero, 

— ¿Me adoras? — Te adoro. 

Asi conversaban, 

Elvira y Antonio. 

Pasó una doncella 

y apartó los ojos, 

él, de su adorada, 

que era su tesoro. 

Pasó un pastorcillo, 

gallardo y buen mozo, 

y apartando Elvira 

su vista de Antonio, 

en el paseante 

la fijó de pronto, 

hasta que perderse 

le vio entre los olmos. 

De aquí se deduce,- 
sin ser malicioso, 
que muchos se engañan, 
igual que estos novios. 
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LOS Ovios NEGROS (27 



(diálogo) 

— Hace ya dos años 
que sufro y enfermo: 
— Ánimo, hija mia, 
— Con dolor le pierdo; 
hoy, al levantarme, 
me miré al espejo; 
qué pálida estaba, 
qué labios tan trémulos, 
qué vista tan débil, 
qué crespo el cabello, 
qué marcados pómulos, 
qué rosas en ellos... 
más bien que la niña 
de los dos luceros, 
como me llamaban 
no hace mucho tiempo, 
parezco una sombra... 
— Claro, dice el médico 
que no le obedeces. 
— ¡Que no le obedezco! 
jAy, madre! Qué ojos • 
tenia tan negros, 
aquel pastorcillo 
de los Pirineosl 
— ¿Qué pena te aflige? 
La causa no entiendo. 
¿Por qué te atormentas 
con esos recuerdos? 
— Son el mejor bálsamo 
que á mi suf « imiento 
le prestan alivio: 
¿No lo sabe el médico? 
—El doctor ha dicho, 
que si entra el invierno. 
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y no se mitig^a 
dolor tan acervo, 
preciso es un viaje. 
— Y di ¿dónde iremos? 
— La ciencia aconseja 
países de fuego , 
que alegren el alma 
y templen el cuerpo. 
En Andalucía 
lo conseguiremos, 
todos me aseguran 
¡que el clima es tan bueno! 
• — No los hagas caso, 
si aquí enferma el pecho, 
allí, que estaría 
del Norte más lejos, 
tal vez se agravaran. . 
— Calla, te lo ruego: 
— Si siempre la ciencia 
se equivoca en esto: 
mi mal es distinto, 
mi mal es más serio. 
¡Ay, madre! Qué ojos 
tenía tan negros, 
aquel pastorcillo 
de los Pirineos! 
— Ten calma, hija miar 
— Ya no desespero: 
si hacemos el viaje! 
mi alivio preveo, 
pero al Norte, al Norte. 
— El frió es intenso. 
— No importa, otros soles 
me darán su fuego 
jAy, míidre! Qué ojos, 
■qué ojos aquellos, 
los del pastorcillo 
de los Pirineos! 
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ARECHAVALAGANA (28) 



Gallardo, gentil, perfecto, 
como muralla magnifica, 
se eleva este hermoso monte> 
entre Bilbao y Guernica. 
¡Cuántas veces el viajero, 
extasiado ante la cima, 
dónde temblaba un penacho 
de hermosas ramas nacidas 
en tronco de añoso roble, 
con entusiasmo y delicia, 
horas enteras pasaba 
gozando tal perspectiva! 

¡Cuántas veces se han parado^ 

» 

sabios, poetas y artistas, 
á estudiar la antigüedad 
de aquella cumbre infinital 

Por dosel teniendo el cielo, 
por altar la tierra misma, 
y por lámparas de plata 
grupos de estrellas divinas: 
Como estandarte glorioso, 
allí venerado un día, 
el árbol creció valiente 
de la Libertad bendita; 
hasta que la negra mano 
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de la bárbara codicia, 
al cabo se cebó en él, 
con esa audacia maldita, 
y esa ruda indiferencia^ 
y esa torpeza maligna^ 
del que ignorante y cruel, 
no sabe lo que derriba. 

Allí cien legisladores 
dictaron leyes precisas, 
allí mil condes y reyes 
inclinaron sus rodillas; 
alli el pueblo, esa gran causa, 
que todo el bien sintetiza, 
rezó con el corazón 
y amó con el alma misma. 
¡Ay, monte de aquellos montes! 
¡Ay, roble sagrado un dia!.. 
¡Que triste es mirar la cumbre 
y no encontrar ni aun tus ruinas! 
¿Quién de tanta soledad 
fué causante?... La perfidia. 
¡Malhaya los ambiciosos 
que su propia patria arruinan! 
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LLANTENO (29) 



En una llanura 

de montes cercada, 

cual banda dispersa 

de palomas blancas: 

Varios caseríos 

sus formas destacan, 
como perlas vertidas sin orden, 
sobre alfombra de verde esmeralda. 

En una de aquellas 

viviendas honradas, 

nació el adorado 

padre de mi alma; 

y frente por frente, 

sobre una montaña, 
casi oculta entre oscuros cipreses^ 
la iglesia del pueblo, humilde se alza. 

Como estrecha cinta, 

de árboles bordada, 

una carretera 

por la puerta pasa; 

y prestando sombra 

¿ las pobres tapias, 
un nogal y un cerezo muy viejos, 
en tiernos abrazos confunden sus ramas. 
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Y cerca, muy cerca 

de la antig^ua casa, 

un manso arroyuelo 

desliza sus aguas^ 

por bajo de un puente 

formado de tablas; 
desde el cual, los vecinos y amigos, 
ricas truchas pescan que en el cauce nadan. 

Modesta casita! 
Hermosa morada, 
en dónde mi padre 
deslizó su infancia: 
Déjame en la mente 
tu iüiágen grabada, 

que yo quiero llevar tu recuerdo, 
cuando escriba el Adiós á mi patria. 
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LA GRUTA DE BALZOLA (30) 



¡Oh, gruta misteriosa, 

de pórtico grandioso, 

que al pié del gran Covalde, 

comienzas ¿ nacer! 
Escúchame estas notas, 

pues pajarillo errante, 

morir quiero cantando, 

las obras que admiré. 

Pendientes de tu bóveda, 
cien mil estalactitas, 
bajan llorando siempre 
con tierna languidez; 
y las estalagmitas 
¿ recibirlas suben, 
llorando como ellas, 
motivos que no sé. 

Unidas, abrazadas, 
semejan por sus formas, 
columnas caprichosas 
que un oculto poder. 



alli fué colocando 
en confusión inmensa, 
y haciendo un laberinto, 
que asombra ¿ quien le vé. 

Al resplandor incierto 
de la tea, que el guia, 
va alzando ante el viajero, 
con mucha timidez; 
fantásticos colores 
formando las columnas, 
indican que á otro mundo 
se va á pasar después. 



Y oyendo los murmullos 
de múltiples arroyos, 
que brotan de su seno, 
muy profundos tal vez: 
La mente se extasía, 

El corazón se ensancha, 

Y á Dios vuela el espíritu, 
ó Dios desciende á él. 
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(31) 



Juguetonas y íevoltosillas 

niñas de la aldea. 
En el vallfi se baila esta tarde, 

la danza más bella: 
El alegre y sin par inocente, 

veloz y sencillo, 
Viejo baile de los vascongados^ 

El grato Zorlzico, 



A la tímida luz de la aurora. 

Yo hé visto á lo lejos. 
Por la senda que muere en el valle,. 

Un tamborilero: 
Y al pasar por el puente que salta 

sobre el manso rio. 
Yo le oí con la nauta ensayando, 

un nuevo Zortzico. 



Al salir de la ermita los mozos, 
Ya le han ajustado, 

Y hasta tanto que venga la noche. 
Estará tocando. 
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Pues arfima que trae entre muchos 

aires conocidos. 
El qué más entusiasma á la gente^ 

El mejor Zortzico. 



A vestiros muchachas, las galas 

del dia de fiesta, 
que ya el sol vá cruzando ligero 

su breve carrera. 
Y si tarde bajáis hacia el valle, 

corréis el peligro. 
De no oir una nota siquiera 

del nuevo Zorizdco. 



No vayáis á faltar descontentas, 
hermosas muchachas, 

que de todos los bailes del mundo, 
el mejor' se baila. 

El alegre y sin par inocente, 
veloz y sencillo. 

Viejo baile de los vascongados. 
El grato Zortnco. 
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LA VÍRGEN BLANCA (32) 



Flor de todas las flores, 

Vivo lucero. 
Madre de los que sufren, 

Luz del sol bello: 
Imág-en de ventura, 

Dulce esperanza. 
Eso es allá en Vitoria, 

La Virgen Blanca. 

Estrella que en la noche 

brilla risueña, 
Aurora que ilumina 

toda la tierra: 
Faro que á feliz puerto 

guia las almas. 
Eso es allá en Vitoria, 

La Virgen Blanca. 

Nacarada azucena. 

Perla preciosa. 
Lirio que á todo el valle 

llena de aroma: 
Consuelo y alegría 

délos que atnan. 
Eso es allá en Vitoria, 

La Virgen Blanca. 



— 129 — 



LA VENTA DE BAIZABAL (33) 



En la misma carretera 
que partiendo de Vitoria, 
como una franja de raso 
toda la provincia borda; 
se halla entre Menag'aray 
y Llanteno, pobre y sola, . 
una venta que al viajero, 
le parece rica fonda. 
En los árboles fronteros, 
mil pájaros, dulces trovas 
la cantan, mientras un rio 
á su espalda, triste Hora; 
y por sus blancas paredes, 
trepan con audacia loca, 
la pasionaria y la hiedra, 
que van á prestarla sombra. 
Alli los dias festivos, 
bajan los mozos de broma, 
y ora tirando á la barra, 

ó jugando á la pelota, 
ó los bolos derribando 
con certeza prodigiosa; 
entre dichos y agudezas, 
entre botellas y copas, 
pasan alegres la tarde, 
y tanto vuelan las horas, 
que muchas veces la noche, 
los sorprende cautelosa 



i 
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en pos de un breve crepúscnlo, 
que es la señal precursora, 
ó de lluvia torrencial, 
ó de nevada espantosa. 
jAy, venta que olculta vives 
como una tímida alondra^ 
entre las bellas montaOas 
de aquella tierra dichosa! 
¡Cuántas veces siendo niño, 
hé subido hasta las copas^ 
de los árboles frutales 
que su linda guardia forman! 
Y ¡cuátas veces mi madre, 
encontrándome en tal gloria, 
me obligaba á descender, 

riñéndome cariñosa! 

— No vuelves más á la venta, 
porque todo lo destrozas. 
No vuelves más — repetía; 
y entonces... llora que llora, 
imploraba su perdón, 
me le otorgaba gustosa, 
y firmadas nuestras paces 
con besos que no se borran, 
yo la escogía contento 
la guinda más fresca y roja, 
y subiéndome en sus brazos 

se la ponia en la boca 

¡ Ay, recuerdos de otros tiempos! 
¡Ay, infantiles memorias! 
¡Ay, venta qué oculta vives 
como una tímida alondra! 
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ROJAS Y AZULES (34) i ' 



•Cantando vienen, madre, 

por la montaña, 
mozos con boinas rojas 

como la g^rana: . 

¡Ay, qué preciosas! 
Hoy se mueren de envidia, 

Las amapolas. 

Cantando vienen otros 

por la llanura, 
y traen boinas azules 

que celos juran: 

Casi lo afirmo, 
Hoy se mueren de envidia. 

Todos los lirios. 

Ya se acabó la guerra, 
, madre del alma, 

Ya no habrá más pesares, 
ni más desgracias: 
Dios nos ayude! 

Ya son todos hermanos, 
Rojos y azules. 



l w- 
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EL CONSEJO DE ALFARO (35) 



I 

Jinetes sobre corceles 
que atrás dejaban los rayos, 
casi á galope tendido 
cruzando montes y llanos, 
en una tarde de Otoño 
caminando iban á Alfaro, 
multitud de caballeros 
del gran pueblo vascongado; 
y al frente de todos ellos 
Don Lope Díaz de Haro, 
Señor del pais, entonces 
tan feliz como envidiado. 
Hombre de valor cual pocos 
y de talento muy claro, 
era en la guerra un caudillo, 
y era en la paz todo un sabio; 
pues nunca en su noble pecho 
clavó la ambición sus dardos, 
ni la doblez en su alma, 
ni la mentira en sus labios. . 
Hijo de Don Diego López 
que en Bañares, abrasado 
pereció, según refieren 
crónicas de aquellos años; 
habia aprendido en él 
á ser noble, justo y bravo, 
por más que á muy corta ééad. 
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quedó Lope sin amparo. 

Pero lleváronle á Estella, 

sus parientes y vasallos, 

y á Don Jaime de Aragón 

que estaba conferenciando 

á la sazón, con el rey 

de Navarra, Teobaldo , 

prometieron sus auxilios, 

y asi todos lo juraron, 

en la g-uerra que otra vez, 

como en tiempos no lejanos, 

el monarca de Castilla, 

los habia declarado. 

También Don Lope juró, 

que aunque era entonces muchacho, 

había como su padre 

recibido mil agravios, 

y á la primera ocasión 

¿e proponía vengarlos, 

pues no hacían falta barbas 

para andar á cintarazos. 

Mas la guerra no es eterna, 

que á serlo, con sus estragos, 

para acabar con el mundo 

bastaran muy pocos anos. 

Y asi cuando los tres reyes 

paces honrosas pactaron, 

al servicio de Castilla 

volvió intrépido el de Haro. 

II 

Mucho corren los corceles, 
de los nobles caballeros, 
que camino Van de Alfar o. 
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revelando su contento; 
pero corre más la noche, 
que encima se vá viniendo, 
con las indecisas sombras^ 

* 

heraldos de su cortejo. 
Y asi buscando el descanso, 
que ya reclaman sus cuerpos 
fatigados por la marcha, 
que antes del dia emprendieron, 
en la primera posada 
apeáronse ligeros, 
y habitaciones y cenas 
demandaron al ventero. 
Era el tal, tuno de playa, 
entre joven y entre viejo, 
bajo, gordo, colorado, 
amable y siempre risueño. 
Tenia por el contorno, 
cierta fama de hechicero, 
pues no pasaba á diez leguas 
el más minimo suceso, 
del cuál no pudiera dar 
los detalles más completos, 
que llegaran á exigir, 
aún los jueces más severos. 
Acostumbrado á saber 
desde sus anos más tiernos, 
todo cuanto acontecía 
por los lugares aquellos; 
habia acopiado datos 
en tanto número y mérito, 
que siempre hallaba motiva 
para unir causas y efectos. 
De aqui, que cuando miró 
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aquel acompañamiento, 

tan lucido y numeroso, 

exclamó ¡Nobles tenemos! 

y anunciando á sus criados 

que vigilasen dispuestos, 

á recibirlos salió 

casi loco de contento. 

No era don Lope tacaño 

ni ¿como pudiera serlo, 

siendo de tantas riquezas 

único señor y dueño? 

Quédese para el avaro 

que solo adora el dinero, 

escatimar los trabajos, 

y regatear los premios. 

Que los que han nacido nobles, 

siempre han sido más modestos,. 

que aquellos que de improviso, 

en tal condición se vieron. 

Entró pues, la comitiva 

en la posada, y muy presto, 

colocada limpia mesa 

de la ancha sala en el centro, 

fuéronse sentando todos, 

y después que concluyeron, 

asi los habló don Lope 

con tono entre triste y serio. 

— Hermanos mios, el rey 

me há llamado al gran Consgo 

que en Alfaro se celebra, 

con fines que no preveo. 

Tal vez asuntos de guerra, 

reclaman nuestros esfuerzod, 

pues soplan siempre en Castilla, 



, I 
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buena suerte y malos vientos. 
Si como supongo yo, 
á este fín nos llaman ellos, 
¿podré contar con los brazos 
de mis bravos caballeros? 
— Sin duda alguna Don Lope, 
A la par le respondieron. 
Que á seguiros en la lucha, 
estamos todos dispuestos. 
— ¿Juráis cumplir la palabra 
que dais en éste momento? 
— Por quienes somos, juramos. 
— Pues entonces, acabemos, 
que si cumplís como sois, 
siempre el triunfo será nuestro. 
Alzáronse los manteles. 
En distintos aposentos 
á pasar aquella noche 
los nobles se dispusieron, 
y á las dos horas escasas^ 
cuando todo era silencio, 
á la puerta de Don, Lope, 
llamó con pausa el ventero. 

III 

Escribiendo muy despacio 
que asi el asunto lo ordena, 
el gran Señor de Vizcaya 
se halla próximo á una mesa; 
sobre la que humilde lámpara, 
triste resplandor proyecta, 
en los viejos pergaminos 
que por completo la llenan. 
Oye los débiles golpes 



V 
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que repiten en la puerta, 

y continuando el trabajo, 

sin levantar la cabeza: 

— ^¿Quien vá? pregunta con calma* 

— Nadie, señor. 

—¿Nadie, y llega? 
— Nadie, señor. 

— ¿Nadie, y habla? 
— Soy el ventero y quisiera... 
— Basta ya de cortesías. 
Adentro, sea quién sea. 
Al alzarse el picaporte, 
gimió como si dijera: 
Prepárate buen Don Lope 
á recibir malas nuevas; 
y en aquel mismo momento 
entró con mucha cautela, 
el archivo del contorno, 
dueño de la humilde venta. 
— Señor, dijo, dispensadme 
si á unas horas como estas, 
atrevido, á molestaros, 
penetro en la estancia vuestra. 
—Bien os explicáis, amigo, 
y pues lo creéis molestia, 
no está demás que os diga, 
ser necedad muy completa, 
en el hombre que orgulloso 
de tener inundo se precia, 
entrar dónde no le llamen 
y hablar dónde no le atiendan; 
pero en un pobre ventero, 
sin más ejemplo ni ciencia, 
que lo poco que aprendió 
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viendo siempre caras nuevas; 
ni es necedad ni es audacia, 
antes al contrario es regla 
para indagar lo que pasa, 
para conocer quién llega, 
para saber á quién sirve, 
para vivir ojo alerta, 
y quién como vos se explica, 
claro está, que mejor piensa. 
— Gracias, señor. 

— No haya gracias, 
Y pida cuánto quisiera. 
— Hablar con vos largamente. 
— Hablad hasta que amanezca. 
— Traenme señor á este sitio, 
por un lado mi conciencia, 
y por otro, el mucho amor 
que siempre tuve á mi tierra. 
Desde que mi honrado padre 
(que goce de gloria eterna) 
á las órdenes del vuestro, 
murió en las pasadas guerras; 
tengo grabada en el alma, 
aquella muerte cruenta, 
y por vengarla darla, 
cuanta sangre hay en mis venas. 
Yo no soy lo que parezco, 
amo de una oscura venta, 
pues desciendo de un soldado 
noble y bravo en la pelea; 
más como el valor da gloria, 
y la gloria no es moneda, - 
murió mi padre y dejóme, 
mucha gloria y más pobreza. 
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Envidioso de sus triunfos^ 
quise seguir su carrera, 
pero vinieron las paces, 
y al fin, quédeme sin ella; 
que ser soldado tranquilo 
en mis cálculos no entra, 
y para mi son sinónimas 
laa voces, soldado y guerra. 
Dedicándome del campo 
á las más rudas faenas, 
logré comprar esta casa • 
tras privaciones inmensas; 
establecí la posada 
hará diez anos la fecha, \ 
y aqui tenéis el resumen 
de mi historia verdadera. 
— ¿Dijisteis que vuestro padre 
hizo campañas enteras 
con el mió? 

— Asi es verdad. 

— ¿Y su nombre? 

— Juan de Diestra, 
— Si, recuerdo haber leido 
en sus memorias secretas, 
ese nombre, entre los varios 
que se unieron en Azpeitia, 
cuando ofreció sus servicios 
á la tierra aragonesa, 
para ir contra Castilla... 
— Pues bien, señor, por aquellas 
, memorias que recordáis, 
yo os ruego que sin tregua, 
en vez de ver á Don Sancho 
que en Alfaro os espera^ 
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regrreseis con vuestros nobles 
á Guerníca. 

— ¡Que ocurrencia! 
— ^Mirad que en ello os vá, 
cuanto amáis sobre la tierra. 
— Enterado está el ventero! 
— Ojalá no lo estuviera! 
que asi^ ni vos os mofarais, 
ni yo pasara estas penas. 
Y volviéndole la espalda, 
sin aguardar su respuesta, 
tornó el ventero á su cuarto, 
y Don Lope á sus tareas. 
Pero al anunciarse el dia, 
sacudiendo la perezar 
se levantaroji bien pronto 
cuantos habla en la venta; 
y montando nuevamente 
para seguir su carrera, 
en los briosos corceles 
^ue atrás a los rayos dejan; 
después de oir á Don Lope 
la relación incompleta, 
de todo lo sucedido, 

durante la noche aquella; ^ 

riéndose del ventero 
y de sus palabras necias^ 
dieron un viva á Don Sancho 
y salieron como flechas; 
incluso el mismo Don Lope, 
á quien no puso en sospecha, 
lo de — Mirad que os vá, 
cuanto amáis sobre la tierral . 
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IV 



En espacioso salon^ 

muchos nobles reunidos, 

hablando están del monarca 

á quien prestan sus servicios. 

Hállase entre ellos Don Lope, 

pero mudo y pensativo, 

más parece que se ocupa 

de sí, que de tales dichos. 

— ¿Sabéis á que nos llamaron? 

pregunta un conde á un obispo . 

— Á tratar graves cuestiones. 

— Siempre nos dicen lo mismo, 

y mientras anda Castilla, 

fraccionada en mil partidos, 

empeñada en cien contiendas, 

y presa de un favorito. 

— No alcéis la voz, pues Don Lope... 

— ¿Se dará por aludido?... 

Oh! no lo temáis, señor, 

á pesar de su heroismo, 

y de sus grandes trabajos 

por Don Sancho, ha comprendido 

que no volverá á su gracia, 

aun cuando viviera el siglo. 

— ¿Tan mal le quiere el monarca? 

— Y bien podéis repetirlo, 

que por Don Lope, á estas horas 

Don Sancho ocupa tal sitio, 

menospreciando la ley, 

pues al fin, segundo hijo... 

— Gí^llad, conde; si os oyen... 

— ¡Vive Dios que habrán de oírlo! 



• 
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y no he de bajar la voz 
siendo verdad cuanto digo. 
Además, ¿á quién ofendo, 
á quién mancho, á quién denigro? 
— Al rey. 

— Al rey!... Eso no. 
Sólo deploro su olvido. 
Sólo en el fondo del alma 

f 

dejo que se eleve el grito 
de justicia, para el hombre, 
que á tanto bien le ha traido. 
Pues yo, por más que en Castilla 
afirmen mis enemigos, 
que gozo haciendo girones, 
honores que son tan dignos: 
Bajo fé de juramento 
y de confesión, os digo, 
que sienta mal en un noble, 
ser calumniador de oficio. 
— Os creo, conde, y me basta, 
para saber que no ha sido 
vuestra intención el faltar 
al monarca, lo que he visto: 
Una explicación sencilla, 
im juramento rendido, 
una franca confesión, 
V un anatema al delito. 
Aqui el diálogo llegaba, 
entre el conde y el obispo, 
cuando todos los presentes 
alzándose de improviso, 
como por arte de magia, 
cual por resorte movidos , 
descubrieron sus cabezas 
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y con respetuosos signos, 
saludaron á Don Sancho, 
que serio, grave y altivo, 
con un gesto indiferente, 
correspondió á sus cumplidos. 

V 

Hecha ya la ceremonia 
del saludo general, 
después de sentarse el rey, 
los mandó á todos sentar; 
y cuando en orden los vio, 
calmando un tanto su afán , 
con tono entre dulce y serio, 
así los empezó á hablar: 
— ^Oid, obispos y nobles. 
Bien sabe Dios qué años há, 
quise en este mismo sitio, 
vuestra junta congregiir; 
pero causas y razones 
de que no me acuerdo ya, 
vedaron tanta ventura, 
que ha tardado por mi mal. 
Y hoy que al fin, en rededor, 
os puedo á todos mirar, 
no diré con regocijo 
si he de hablar con equidad; 
pues aún veo entre vosotros, 
mostrándose fiel quizá, 
á un noble que en fiel justicia, 
aqui no debiera estar... 
Hoy, repito, y no os turbéis, 
os demando en puridad, 
cumplida contestación 
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á esta pregfunta no más: 
¿Qué haríais con el cobarde, 
con el alma de rufián, 
que obteniendo mil honores, 
y riquezas además, 
os vendiera y calumniase, 
divulgando contumaz, 
mentiras que van derechas, 
el honor á mancillar? 
Le mataríais ¿no es cierto? 
Le mataríais ¿verdad? 
Pues si eso hicierais vosotros. 
Yo ¿qué debo realizar?... 
Por tanto, nobles y obispos, 
en mis asuntos pensad, 
que yo pronto doy la vuelta, 
para oir y castigar; 
nada de vacilaciones, 
vosotros mismos juzgad, 
que no conociendo al reo , 
justo el castigo será. 
Y saliendo de la estancia, 
con mucha celeridad, 
dejó aterrado al Consejo 
y pensativo á la par; 
pues causas debían ser, 
de infinita gravedad , 
cuando pedia justicia, 
quien la podía otorgar. 
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VI 

Durmiéndose iba el dia lentamente, 
como se rinde un niño al blando sueño; 
suspiraban las brisas de la tarde; 
mandaba el sol sus últimos reflejos. 
Los pájaros, las fuentes, las campanas 
formaban de oraciones un concierto, 
y cerrando sus cálices las flores 
enviaban á Dios suaves inciensos. 
Por las rasgadas, góticas ventanas 
de la sala lujosa del Consejo, 
los postreros fulgores penetraban 
de un sol que, al espirar, volaba lejos; 
y cruzando veloces en bandadas 
errantes golondrinas sin consuelo, 
con notas melancólicas pedían 
de su africana patria el derrotero. 
Silenciosos, estáticos los nobles, 
miradas se lanzaban con recelo, 
y al sospechar los unos de los otros, 
creyéndose ora jueces, ora reos, 
como tiemblan las hojas en el árbol 
que victima va á ser del raudo viento, 
pensando en los rencores del monarca 
temen cobardes y suspiran trémulos. 
Situación delicada y angustiosa. 
Indescriptibles, críticos momentos. 
Juzgar sin conocer al delincuente 
sabiendo que allí está... ¡lance cruento! 
Por fin, el arzobispo don Gonzalo 
que ocupaba la silla de Toledo, 
predicando la paz y mansedumbre, 

¡noble prelado de virtud modelo! 

10 
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después de algunas frases cariñosas^ 

dichas con firme voz y dulce acento, 

añadió derramando triste llanto: 

— ¡Señor, iluminad el fallo nuestro! 

Mas no fué necesario que juzgaran, 

pues de improviso se escuchó siniestro 

rumor de voces que hacia allí venian, 

y el arrastrar de armas por el suelo. 

A salir decididos van los nobles, 

pero es inútil ya, que frente á ellos 

aparece don Sancho rodeado 

de terribles y firmes ballesteros. 

— ¡Atrás!... ¡Todos atrás! — gritó con rabia. 

como furia escapada del infierno, 

convertidos los ojos en volcanes, 

y crispadas las manos y el cabello. — 

Pues no tenéis valor para juzgarle, 

y todos receláis por lo que veo, 

yo le denunciaré, y aquí, á mis plantas, 

humillado caerá como un cordero. 

¡Don Lope! ¡Gran señor de la Vizcaya! 

Miradme frente á frente, lo deseo: 

¿sabéis lo que es un hombre estando herido 

en su honor, en su fama ó en su cuerpo? 

— ¡Cómo!... ¿Soy yo el traidor? 

— Si, contestadme... 
— ¡Que os hice traición! 

— Sí, mas silencio... 
— ¡Que os he mancillado! 

— Sí, bastante... 
— Ahora, decid: ¿qué soy? 

— No sé, ni quiero. 
— ¡Qué escucho! 

— Lo que oís; y el paso franco, 
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que la calumnia mancha como 6l cieno, 

y cuando de tan altos labios parte, 

y cae sobre el honor de un caballero, 

no se sacude al aire como prenda 

que se mancha y se limpia en un momento: 

ó se lava con sangre en las batallas, 

<S se aclara en el acto con un duelo. 

— ¡Valiente está don Lope, por mi vida! 

— Valiente no, que herido lleva el pecho 

al ver asi pagadas tantas obras... 

— ¡Y bien pagadas, y con grandes premios! 

Por eso es necesario que ahora mismo, 

palabra me otorguéis de devolverlos; 

pues en justicia estricta es bien notorio 

que quien hace una obra y toma el precio, 

si después la tal obra sale falsa, 

claro que está obligado á devolverlo; 

y como las que vos antes me hicisteis, 

mal que os pese, falsas me salieron, 

como engañado y con lesión enorme 

á rescindir el trato hallo derecho, 

me entregáis esas tierras y castillos, 

y á Guernica volvéis junto á los vuestros. 

— ¿Yo devolver lo que adquirí en la guerra? 

— Vos, como todos los que mal cumplieron. 

— Don Sancho, los insultos no perdono. 

¡Abridme! ¡Abridme paso, ballesteros! 

Y á volar con los mios al combate, 

para vengar estas afrentas presto. 

¿No cedéis á mis súplicas? ¡Cobardes! 

Aun cuando para mí seáis doscientos, 

con sólo este puíial me abriré paso... — 

y al alzar en el aire el limpio acero, 

las espadas y mazas de los guardias. 
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con horrible furor sobre él cayeron. — 
Inútil fué que alg*unos pretendieran 
arrancar del peligro al caballero, 
porque la confusión creció en instantes, 
como crece la llama en el incendio. 
¡Quién detiene el torrente desbordado! 
¡Quién Tence al mar alzándose soberbio! 
¡Quién apaga el volcan cuando se inflama! 
¡Quién para al huracán su curso fiero! 
Asi, por más que á la piedad llamaron 
los obispos y nobles del Consejo, 
nadie pudo evitar tan triste escena, 
nadie pudo atender tan dulces rueg'os. 
¡Ay, que los hombres en el mal lanzados^ 
olvidan su deber locos y ciegos, 
y una vez resbalando en la pendiente 
ruedan hasta el abismo sin saberlo! 

Después, ni una campana en todo Alfaro 
dobló anunciando el trágico suceso, 
porque en pos de las grandes tempestades 
lo que debe venir es el silencio. 
Y antes de que tendiese la alborada 
sus encajes de rosa por el cielo, 
entre cuatro soldados se llevaron 
el cadáver del noble al cementerio. 




ANTONIO DE OQüENDO (36) 



Intrépido marino cuya historia 
brillante como el sol del pensamiento, 
fué de Guipúzcoa honor por sus virtudes, 
y honra de España por sus grandes hechos. 
Propicio á derramar toda su sangre, 
por mantener del prójimo el derecho, 
sl\í donde advertía una injusticia, 
alli donde miraba un atropello, 
con el ardor del hombre que combate 
por defender al débil y al pequeño, 
-sin esperar la recompensa humana 
y sólo de su Dios buscando el premio, 
se lanzaba á morir, como en Espaiia 
se han sabido lanzar los caballeros, 
cuando han visto sufrir injustamente 
á manos de los déspotas, los buenos. 
Terror del holandés que sin descanso, 
hostilizaba audaz los mares nuestros, 
él pasó por encima de sus naves, 
cual sobre los tiranos pasó el pueblo. 
Y volando después contra los moros, 
tal castigo les dio, tal escarmiento, 
que el cielo se vistió de negras gasas, 
y el agitado mar de rojos velos. 
• ••••••■••.•••• 

Mas en pago á sus ínclitas proezas, 
¿qué le otorgó la patria? Nada nuevo: 
la ingratitud, la cárcel, la miseria, 
iesas tres compañeras de los genios! 



JUAN DE URBIETA [n> 



En los tercios vascongados 
que lucharon en Pavía 
con la indomable bravura 
de la española milicia: 
formaba aquel Juan de ürbieta^ 
muy famoso por su vida, 
honrado por sus acciones, 
noble por sus valentías.. 
Era el ejemplar soldado, 
modelo en su compañía 
de proverbial honradez, 
de valor y disciplina; 
y jamás los capitanes 
á cuyas órdenes iba, 
tuvieron que amonestarle 
ni aun por la falta más nimia. 
Patriota, leal y firme, 
él á su nación servia, 
no por ganar recompensas, 
aunque gran falta le hacían; 
sino por darla esplendor 
siempre que ocasión tenia, 
pues también puede un soldado 
dar grandes, gloriosos días. 
Cuando el bravo rey Francisca 
miró dispersas sus filas, 
corrió á buscar en la muerte 
el término á sus desdichas; 
pero herido y fatigado 
su corcel, rotas las bridas^ 
desfallecido el monarca, 
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el alma triste^ afligida^ 
vencedor el enemigo, 
la tierra en sangre teñida^ 
las banderas, negras^ rotas^ 
destrozadas, hechas trizas; 
el sol huyendo aterrado, 
las legiones fugitivas, 
prisionera la nobleza 
y todo, en fin, luto y ruinas; 
no encontrando en sus desgracias 
ni un consuelo, ni una dicha, 
lanzóse á morir valiente, 
pero en vano lo queria, 
pues de un grupo de soldados 
salió ürbieta á toda prisa: 
viole bajar por la cuesta 
que cercana se extendia, 
y cuando llegó á su lado 
contempló despavorida 
la figura del monarca 
que la muerte le pedia. 
— ¡Jamás! Jamás, rey valiente, — 
Juan de ürbieta repetia; — 
que dar la muerte á un vencido 
infamia fuera inaudita. 
Entregad pronto la espada, 
pues los mios se aproximan, 
y si un atropello intentan, 
respondo de vuestra vida. 
• •• ..*.. ..•• 

Quedóse el rey prisionero, 
y es fama, y hay pruebas fijas 
de que jamás olvidó 
una acción tan noble y digna. 



EL BAJELITO 



Del mar en la orilla 
un joven está, 
convulso, ag-itado, 
pálida la faz. 
¿Por qué vierte llanto? 
¿Por qué mira al mar? 
Oigamos las quejas 
que á los vientos da. 

— Juf^uete de las olas 
perdido va el bajel, 
llevando entre sus tablas 
la hermosa que adoré. 
¡Piedad!... ¡Piedad, Dios mió! 
mis rueg-os atended, 
pues guardo los recuerdos 
de aquel amor novel, 
y al ver quién fué su causa 
hoy vuelve á renacer... 
Juguete de las olas 
perdido va el bajel. 

— El mar es un abismo 
de inmensa lobreguez, 
y á la luz del relámpago 
percibo que el bajel, 
ora sube, ora baja 
con tanta rapidez. 
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que apenas si distingo 
la gente que va en él, 
Al retumbar del trueno 
mi corazón que ayer 
á espectáculos fuertes 
se acostumbró cruel, 
sintiendo en lo imponente 
un singular placer; 
hoy palpita de modo 
tan misterioso^ que 
parece demandarme 
valor para vencer 
á la tormenta horrible 
que desde el puerto vé. 
Mas ¡ay! en vano clama 
repitiéndome: ¡Infiel! 
ó salva á la que adoras, 
ó el puñal clávame. 
Lucha horrible y jigante 
entre el amor y el ser. 
¿Me amará si la salvo? 
Y yo, ¿me salvaré? 
¡Piedad!... ¡Piedad, Dios mió! 
mis ruegos atended... 
Juguete de las olas 
perdido va el bajel. 

— Inútil tentativa, 
delirio, sueño fué; 
¿quién se aviene á la lucha 
con el titán aquel 
que forma montes de agua 
dejándolos caer 
y arrastrando en sus ondas 
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á cuantos vaa por él? 

Mucho más esta noche 

de ventisca y llover, 

que alumbrando á intervalos 

con roja luz cruel, 

el rápido relámpago 

confusa deja ver 

la roca, do se estrella 

el barco de más ley. 

¡Piedad!... ¡Piedad, Diosmio! 

Mis ruegos atended... 

Juguete de las olas 

perdido va el bajel. 

Ningún mortal se atreve 
á medir su poder 
con ese monstruo fiero 
revuelto por Luzbel. 
¡Adiós sol de mi alma! 
¡adiós mi amor y fé! 
¡adiós gratos recuerdos 
de tan risueño ayer! 
La tumba vais buscando 
en donde nadie os ve, 
¡ay! cuan presto del mundo 
vais á desparecer 
sin que una mano amiga 
protegiéndoos fiel 
os saque del peligro 
difícil de vencer. 

Mas nó. Dios de justicia: 
vos que sacáis con bien 
todo cuanto os pide 
el que atesora fé; 
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aplacad la tormenta 
y en medio del mar, ved 
al débil bajelito 
pugnando por vencer 
los fieros elementos 
que zumban sobre él: 
juguete es de las olas 
¡piedad, mi Santo Juez! 
volvedme á la que adoro 
salvando su bajel. 

Cesó la tormenta, 
brilló claro el sol, 
la niña inocente 
con vida salvó; 
y al ver en la playa 
á su antiguo amor, 
las crónicas cuentan 
que á amarle volvió. 




(38) 



^ 



¡Honra y gloria al gran marino 
que elevó el nombre de España 
dando al orbe pruebas mil 
de su valor y constancia! 
El, al bravo Magallanes 
acompañó con fé santa, 
para dar en luengas tierras 
nombre y honor á la patria. 
El le reemplazó más tarde 
en el mando de la escuadra, 
y cumplida su misión 
con abnegación probada, 
por el Océano indico 
dirigió su triunfal marcha; 
cruzó por el encrespado 
Cabo de Buena-Esperanza, 
y cubierto de laureles 
tornó á su hermosa Guetaria, 
siendo el primero que al mundo 
la vuelta completa daba. 



¡Guipuzcoanos!... Coronad 
de frescas flores su estatua: 
¡honra y gloria al gran marino 
que elevó el nombre de España! 



I (39) 



Por el desierto de la mar bravia 

bogando sin cesar, 
¡cuan gallardas y hermosas van las naves!... 

¡Dios sabe dónde irán! 

Tendidas sus dos velas y los remos 

moviéndose á compás, 
parecen seis palomas que, sin rumbo, 

buscando el nido van. 

¡Navios de mi patria idolatrada! 

corred sin descansar, 
pues el bravo caudillo que hoy os guia, 

el triunfo alcanzará. 

No desmayéis ninguno en vuestra marcha, 

no desmayéis jamás; 
que la gloria en el mundo siempre ha sido 

difícil de encontrar. 

— ¡Tierra!... ¡Tierra!... ¡Las islas Filipinas! 

¡Esas son!... ¡Ahi están! — 
grita Legazpi, y su nación responde 

á otro lado del mar: 

— ¡Adelante!... ¡Adelante los valientes! 

¡Avanzad!... Avanzad! 
Los hombres que engrandecen á su patria, 

vida eterna en la Historia gozarán. 



LA ULTIMA HOJA m 

(A BILBAO) 

iSalud, pueblo invicto! Hoy quiere el poeta 
soldado en la causa de la libertad, 
que selle su libro tu nombre glorioso, 
que cierre su libro tu nombre inmortal. 

Tú eres aquel pueblo sufrido y valiente 
que supo mil veces su sangre verter, 
y en pago á esos hechos sublimes y grandes, 
hoy ciñes tu frente con fresco laurel. 

Tan sólo en el siglo tus triunfos sin cuento 
enseñan al mundo de uno á otro confín, 
cómo se defienden los santos hogares, 
cómo por la patria se debe morir. 

La paz te sonríe, ya nadie te inquieta, 
ni se oyen suspiros de horrible añiccion; 
son otros muy gratos que alegran el alma: 
los suaves y fuertes que lanza el vapor. 

¡Gloria á nuestra España que, libre, progresa; 
a su sol de fuego y su cielo azul; 
á sus ricos campos y sus bellas flores; 
á sus nobles actos y su gran virtud! 



CARTA 



A JOSÉ ZAHONERO 



Inolvidable amigo mió y estimado compañero en la prensa: No 
hace mucho tiempo te di palabra formal de escribir una nueva co- 
lección de poesías, con arreglo á las indicaciones que, bondadoso en 
extremo, me trazaste. 

¿Recuerdas?... Una tarde nos encontramos frente á frente en la 
calle de Jacometrezo. Comenzaste por aconsejarme constancia en 
el cultivo de la literatura popular, y concluiste por hacerme jurar 
una formal promesa. 

£1 plazo se ha cumplido. 

Y aquí me tienes, en todas y cada una de las páginas que cons- 
tituyen este humilde libro, con mis temores y mis sobresaltos, con 
mi carácter y mi temperamento, con mis ideas y mis aspiraciones, 
con mis pensamientos y mis creencias, con mis alegrías y mis pe- 
sares, con mis resoluciones y mis dudas, con mis recuerdos y mis 
esperanzas. 

A.brele por donde gustes; repásale cuantas veces quieras: yo 
abrigo la desconsoladora evidencia de que al fin has de encontrar 
tan desprovistas de fondo y forma sus poesías, como corto fué 
el plazo que voluntariamente acepté para concebirlas y compo- 
nerlas; pero, al propio tiempo, hallarás algo que habrás visto ya en 
mis obras anteriores: la fé en el pasado, y la esperanza [en el por- 
venir. 

Te escribo estas líneas por dos razones: la primera, porque des- 
de aquella entrevista no he vuelto, con harto sentimiento, á saber 
de tí; y la segunda, porque, amigo de decir siempre la verdad, de- 
seo hacer constar públicamente que el incansable periodista, el va- 
liente y enérgico autor de cien y «ien artículos sobre política con- 
temporánea, el joven y entusiasta admirador del gran Víctor Hugo, 
el antiguo condiscípulo que, por su fácil y resuelta palabra, era no 
hace muchos años uno de los estudiantes más conocidos en las au- 
las universitarias, que José Zahonero, en fin, con sus cariñosos y 
estimables consejos ha sido quien ha despertado en mí oscura 
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Kiííffipr/: >»iyo atetíítirno, 

Fí{A';'';íhco dk Arechavala. 



Pont^aiA. A lo'^ fjoroq íIíhh íIc oKí^ríbirtc las anteriores líneas» 
y (lrM|iiM'it tUi lialffj'hiM Ti'.m'iíiáo íi la imprenta, me hacen entrega de 
un llhríí Í5II ní;inl>rí5 íIc.I autor. Torno ol volumen, y se titula Zig 
/ftf/\ III I ro la priiiKTa hoja, y f'ii ella ino encuentro una cariñosa de- 
flicaioria, t{\i() mrrnílr'/.c.i) ron loda mi alma. Por ñn te encuentro; 
riifiM 011 oMtn hiK^Pf iiiM limito á rop(;tirto mi enhorabuena, porque 
Aiil'iv'4 fin (|UM rtüiu.M pMi^inaM v^^an la luz públic.n, ya me habré ocupa- 
flfi niii oxliMiMloii (In tu obra on las columnas de algún periódico. 



NOTAS 



MOTIVO DE LAS MISMAS 

No voy á exhibir en ellas un caudal de citas bibliográfi- 
cas, porque soy enemig'o irreconciliable de tal sistema, muy 
bueno para las obras doctrinales, puesto que conduce á difun- 
dir mayores conocimientos científicos, pero ridiculo y absur- 
do en obras que, como la presente, sólo tienen por objeto 
distraer durante alg'unas horas al lector; y como quiera que 
para comprar mi libro, no es necesario ser vascongado, ni 
aun haber visitado aquellas provincias, inserto estas notas, 
no en concepto de docentes, sino en el de aclaratorias. 

(1) Anacreóntica. — Comprendo demasiado que al leer esta com- 
posición, y en pos de ella otras muchas de parecidos asuntos 
que van incluidas en el presente libro, no faltará quien excla- 
me: Tal género de poesía se halla aquí fuera de lugar; porque 
ni en las provincias Vascongadas hay pastores de oficio, ni 
aun cuando los hubiera, llegarían á enamorarse con tan ro- 
mánticos excesos. Semejantes palabras, si por alguien son 
pronunciadas, van seguidas de una triste razón: Hoy no sr 
CULTIVA KN España esta poesía. Es verdad. Pero ¿por que'? Hé 
aquí lo que nosotros no nos podemos explicar. ¿Será que no 
agrade al público? Do ninguna manera; el público para mí es 
el pueblo, y éste recibe siempre con cariño lo que le habla al 
alma. 

No negaré que hoy marchan por muy distintos caminos los 
gustos y las aficioDCS de muchos eminentes literatos; pero 
. creo firmemente, que este género de poesía introducido en 
España por Esteban Manuel de Villegas y cultivado con tanto 
éxito por Cristóbal de Castillejo, C(idalso, Iglesias y Meneadez 
Vdldés, ño debe desaparecer jamás; máxime cuando Francia, 

n 
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Italia, Inglaterra y Alemania, le han cultivado j respetado 
con entusiasmo. 

Cierto que Anacreonte abusó en algunas composiciones 
cantando á la voluptuosidad y á los placeres de Baco; pero 
también reconociendo su falta, trazo con mano maestra otras 
que merecen contarse como verdaderos modelos de inspira- 
ción, ternura y sentimiento. 

Poetas! Cantad en libres y sencillos versos, los puros afec- 
tos, las dulces pasiones, la vida tranquila de la materia y el 
fugaz tránsito del espíritu por este sombrío valle; que el pue- 
blo os aplaudirá con el corazón, aun cuando la crítica os cen- 
sure con la pluma. 

(2) Gorbea. — Los del país la llaman Gorbeya, y es la más alta 
montaña de las provincias Vascongadas. Se halla en los con- 
fines de Álava y Vizcaya, entre Orozco, Ceanuri y Ochandia- 
no, á 25 kilómetros de Bilbao. Cuenta 3 leguas de anchurar 
3 de longitud y 12 de circunfenincia. Semeja un imperfecto' 
cono truncado, y su cumbre está cubierta de infinidad de 
plantas, algunas medicinales. 

(3) La inocente envidiosa. — Aunque la casi totalidad de las- 
composiciones que forman este volumen, van escritas en nn 
estilo particular y serio, propio de sus asuntos, sin embargo, 
con objeto de hacer de cuando en cuando memoria del género- 
festivo (que es mi predilecto), he decidido intercalar algunas 
que, como la presente, distraigan un tanto la imaginación de 
mis lectores, pero procurando siempre censurar en ellas arrai- 
gadísimos defectos sociales, 

(i) El ¿.rbol de Guernica. — Fundada la Villa de Guemica por el 
conde D. Tello, y situada en la vertiente oriental del monte 
Cornoaga, á 32 kilómetros de Bilbao, tiene á muy corta dis- 
tancia de sus viviendas y delante de la ermita nombrada Santa 
María la Antigua, el monumento más venerado de aquel gran 
país, el famoso árbol que lleva su nombre. Para escribir la his- 
toria de este maravilloso roble, necesitaríamos mayor espacio 
que los estrechos límites de una nota; casi haria falta un li- 
bro, pues basta decir, que el anterior al que hoy cantamos, 
existía desde mediados del siglo XIV, y que así como el iovic- 
to pueblo Aragonés adora con toda su alma en la heroica Zara- 
goza á la Santa Virgen del Pilar, asi el noble pueblo Vascon- 
gado respeta con parecido entusiasmo el símbolo de sus liber- 
tades y glorias. 

Finalmente, esta composición ha sido publicada el 8 de Oc- 
tubre pasado, en El Criterio Cieniijico^ á petición de uno de 
sus distinguidos redactores, el inspirado y joven poeta D. An- 
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tonio Rodríguez García-Yao, con quien me unen los lazos de la 
amistad mis sincera. 
(&) {Pobres madres!— Escrita esta composición en la fecha que 
86 indica al pié^ la incluyo únicamente porque, como liberal 
de arraigadas convicciones, protesté entonces j protestaré 
siempre, contra todo acto de fuerza. Defienda cada cual las 
ideas que juzgue más razonables, pero sin apelar nunca á me* 
dios tan repulsivos á las tendencias de un siglo que todo ]o 
espera del trabajo, de la discusión y de la paz. 

}Ay« de aquellos hombres que, abusando de la credulidad y 
buena fé de un pueblo honrado, le precipitan á lá ruina con 
sus falsas predicaciones! La patria los mirará con horror, la 
historia los maldecirá, y el día de la justicia de Dios será ter* 
rible para ellos. . 

(6) El cuchillo vitoriano. — Aun cuando he revuelto algunos li. 
bros y crónicas en busca de la verdadera tradición de arma 
que, como ésta, en lugar tan sagrado se encuentra conserva- 
da, no me ha sido posible dar con lo que buscaba^ y única- 
mente á grandes rasgos en la general de España, he visto lo 
poco que indica en los dos versos subrayados la poesía objeto 
de mi aclaración. 

(7) El Tamborilero. — Es el tipo más popular de aquellas monta- 
ñas, y, como él gaitero en Galicia, vive honradamente de un 
oficio que no le proporcionará cuantiosas sumas, pero sí gran- 
des aplausos; especie de trovador moderno, vá sin rumbo fijo 
alegrando los valles y las aldeas. Pobre y desaliñado como mi 
libro, bien puede llenar en él una página y ocupar una breve 
nota, como pequeño testimonio de la simpatía que me merece. 

(8) La Batelera. — No tan popular como el anterior, pues apenas 
se la conoce en algunos pueblecitos de 4a costa, es trabajado- 
ra y virtuosa en tal extremo, que ni la halagan promesas,, ni 
la rinden dádivas, contestando como perpetuo estribillo á 
cuantas galanterías se la dirigen, con la poética palabra que 
indica s a oficio, y por cuyo motivo, se vé repetida en todos 
los finales de las estrofas de la composición citada. 

^9} La sagardúa y el chacoli. — Como no todos los que lean este 
libro tienen obligación de conocer los usos y costumbres de 
las provincias Vascongadas, especialmente en esto3 pequeños 
detalles, que forman, por decirlo así, sü fisonomía particular, 
juzgo muy oportuno expresar lo que allí son el chacolí y la 
sagardúa. Obtiénese ésta por la fermentación del zumo extraí- 
do de las manzanas, y no es otra co6a, sino la sidra de las pro- 
vincias del Noroeste de España que recibe en Vizcaya ese nom- 
bre particular; y aquél, es el vino que se hace con uva del país. 
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(10) Ju8tici& y no por mi casa.— Esta composición v¿ iocluida 
en el presente tomo, no porque sea su asunto aplici^ble sólo á 
las provincias Vascongadas, pues desgraciadamente y contra, 
las disposiciones del Código Penal, en toda España hay la 
misma indiferencia para auxiliar á la justicia en el descubri- 
miento de los autores de los delitos, sino como una falta digna 
de las más acerbas censuras. ¿Será un defecto de nuestra or- 
ganÍ2^acion social? Asunto es esta ageno por completo á un 
tomo de poesías y, por consiguiente, me limito á señalar el 
error que padecen los que tal cooperación niegan, faltando á 
la ley y constituyéndose indirectamente en encubridores de 
los delitos. 

(11) Bodas y entierros. — El asunto de está poesía está tomado de 
una crÓQÍca alavesa, que describe con mucha imparcialidad 
aquellas costumbres, aun cuando parezcan extrañas. 

(12) La peña de Alona. — El pueblo la guarda profundo respeto y 
cuando pasa por ella para ir al santuario de Nuestra Señora 
de Aránzazu, se descubre con respeto. Justo es que la dedique 
una página en mi libro. 

(13) La Rifa. — Describo en esta poesía lo que vi siendo muy i^iño 
en mi primer viaje á Llanteno; y con una dedicatoria á mí 
amigo el di3tinguido poeta D. José María Medina^ fué publi- 
cada en la elegante revista Za Ilustración de los NiñoSj que 
con tanta aceptación dirige en esta capital, el reputado escri- 
tor J). José Novi y Pereda. 

(14) El Castillo de Guevara.-— Para referir la historia detallada 
de semejante coloso de los tiempos, necesitarla escribir por lo 
meaos una extensa leyenda; y así me limito á dedicarle este 
sencillo recuerdo, máxime cuando la mano destructora d;e la 
guerra pasando sobre él en 1839, sólo ha dejado de su antigua 
grandeza, ruinas, espanto de los viajeros que en las oscuras 
y heladas noches del invierno aciertan á pasar por delante de 
la montaña en que orgulloso se asentaba un dia. 

(15) Los Layadores. — Desígnase con este nombre á los campesi- 
nos que se sirven de la laya para labrar sus tierras, y cuyo 
instrumento descrito en la composición, sólo se usa y a. en muy . 
pocos lugares montañosos, valiéndose de otros medios más 
adecuados á las necesidades y progreso de nuestro siglo. 

^16) El Indiano —-La inmensa mayoríii de los escritores vasconga- 
dos han descrito en prosa y verso .este envidiado tipo, cono- 
cido no sólo en aquel país, ^sinó en todo el Norte dj0 España; 
pero en mi concepto, liinguno, absolutamento ningnnCíi ;lp ha 
hecho con tanta elegancia, con tanta delicadeza y coi^ colores 
., tan vivos, como el inspiradp pqetu y sárbio Qr.onist^.d^ Yissca- 
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ya, p. Antonio de Trueba, en muchos de sus libros, y muy 
. especialmente en sus famosos Cuentos de color de rosa, Heciba 
en esta página el eminente literato, nuestro más respetuoso y , 
entusiasta saludo. 

(17) El Consejo. — Es tan antigua esta costumbre y se observa con 
tanta precisión, que suele ser á las veces hasta mal mirada, 
sobre todo, entre las clases del pueblo, aquella joven que la 
olvida por comodidad ó capricho. 

(18) Ofiecinos y Gamboinos. — Según todas las probabilidades, 
Üribarrigamboa fué el sitio donde se encendió por vez primera 
la desastrosa lucha que tantos dias de horrores dio á las pro- 
vincias Vascongadas; pero terminados por fin, sólo se conser- 
varon los nombres de los dos bandps en las. Juntas generales 
de Guernica. 

(19) Canto de Lelo.— Es el himno á la libertad y ala independen- 
cia, contra el orgulloso poder de los romanos. 

El gran filólogo alemán Carlos Guillermo, Barón de Hum- 
boldt, que con tanto éxito se dedicó al estudio de la lengua 
vascongada, dejó claramente averiguado, que el descubrimien- 
to de este canto se debe á Juan Iñiguez de Ibarguren, escri- 
bano de Zornoza, que en 1590 visitó, llevado de sus grandes 
aficiones á las antigüedades, el archivo de Simancas. Si al 
espirar el sabio Humboldt en 1835 esta opinión era la más ad- 
mitida, calcúlese hoy que todos los escritores del siglo la 
sancionan, cuál no será su autoridad. Mas desde luego se re- 
conoce en todas las crónicas, que este canto es incompleto, 
pues hasta para el mismo Ibarguren resultaron, ilegibles al- 
gunas estrofas; y si posteriormente se han llevado á cabo va- 
rias traducciones perfectas de tan rico fragmento, no bajo el 
punto de vista literario, sino bajo el punto de vista histórico, 
creemos que siempre se habrán fundado los ilustrados traduc- 
tores en los antecedentes de Humboldt. 

Entusiasta admirador del carácter firme y enérgico de los 
invencibles vascos, que siempre han sido y serán los centine- 
las de la patria, he visto con sentimiento que las traduccio- 
nes de tan glorioso asunto se hallan escritas en prosa; y de- 
seando rendir un justo tributo á la memoria de aquellos hé- 
roes, me atreví á versificar con bastante libertad, pues la 
fuerza de la asonancia así lo ha exigido, algunas, no todas, de 
las estrofas descubiertas hasta hoy, añadiéndolas nuevas pala- 
bras. Al insertar, pues, este canto, en lengua euskara, yersi- 
ficado en castellano, no pretendo, como algunos escritores de 
nuestros días, hacer gala de una erudición que desgraciada* 
mente estoy muy lejos de poseer, sino tan sólo rendir en las 
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páginas de mi modesto libro, un homenaje á los Talientes de- 
fensores de la santa idea que alumbra con sas benéficos rayos 
á todas las generaciones, de la inmortal ¡dea de Patria, ma- 
dre queridísima que aun cuando nos tratara mal, siempre 
tendría derecho á exigirnos todo género de eonsideraciones y 
respetos, y toda suerte de desvelos y sacrificios. 

¡Lástima que íñiguez Ibarguren no pudiera descifrar el res- 
to de las estrofas; y doblemente triste que mi humilde lira no 
las haya podido versificar mejor! 

(20) {Baenas son las danzas! — Reproduzco esta composición, que 
fué publicada por vez primera en mi tomo de poesías Horas 
tristes y alegres^ á causa de haberse agotado por completo la 
edición de dicho libro, y con objeto de complacer á muchas 
personas que así me lo han suplicado. ' 

(21) jPobre niña!— Publicada por primera vez el 1.® de Bnero del 
corriente año en La Ilustración de los Niños. 

(22) En 1808.— En todas las épocas de la historia fueron los vas- 
congados amantes de la patria común, de nuestra adorada Es- 
paña, y así lo confirma el nombre del bravo hijo de Yillarreal, 
D. Gaspar de Jáuregui (Archava), que desde el humilde oficio 
de pastor llegó á uno de los más altos grados del ejército, pe- 
leando durante; la guerra de la Independencia. 

(23) Elanchove. — Originalísimo pueblo conocido también con los 
nombres de Lanchove y Anchove, que pertenece á la meriodad 
de Busturia, provincia de Vizcaya, y se halla situado en una 
montaña que orgullosa se levanta al borde mismo del Océano 
Cantábrico. 

(24) El puente de los gentiles. — Los naturales de aquel país le 
llaman puente de Gentilzuhi^ y casi corre como verdad abso- 
luta entre ellos, que el único autor de tan sorprendente cua- 
dro fué el diablo. Nosotros, que aceptamos con veneración las 
tradiciones fundadas en hechos históricos ó por lo menos 
probables, somos también los primeros en rechazar aquellas 
que sólo debieron su vida á la superstición de los tiempos pa- 
sados. 

(25) Petra-Landa.— Cuanto hemos dicho de El puente de los gen- 
tiles, pudiéramos repetir aquí; por más que ya, el paraje des- 
crito en la poesía que anotamos, se cita únicamente para cau- 
sar miedo á los niños, pues según crónicas que nadie ha visto ^ 
allí se celebraba lo.s sábados, el aquelarre de las brujas. 

(26) Virgen de Begoña!— Un escritor cuyo nombre sentimos no 
conocer, á causa de no firmar el excelente artículo en que 
trata este asunto, dice así textualmente: «Cuéntase por tra- 
dición popular^ que la imagen de Nuestra Señora de Begoña fué 
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bailada en una encina en el mismo punto donde hoy se encuen- 
tra colocada en el altar mayor de la iglesia, y deseando edificar 
el templo más arriba, los materiales acopiados durante el día, 
eran trasladados de noche por la misma Virgen a la expresada 
encina, y que uno de los sujetos principales del pueblo oyó decir 
la santa imagen: «Bego-oña,» esto es, que no queria se la 
mudara del sitio en que apareció; pero dejando á un lado seme- 
jante opinión, como emanada de la credulidad del vulgo, pa- 
rece lo más fundado que el nombre de esta parroquia provie- 
ne del sitio donde fué edificada, en la falda de la montaña Ar- 
tagan.» 

Hssta aquí, el anónimo escritor: desde aquí, nosotros. Pocos 
pueblos tienen tan arraigadas sus creencias religiosas como el 
vascongado; y entre otras muchas pruebas que pudiéramos- 
citar, nos limitamos á presentar ésta, pues el 15 de Agosta 
todos los años se celebra ante la iglesia de Nuestra Señora 
una gran romería, á la que asisten en masa todos los bilbaínos 
y multitud de marineros enviados de todos los puertos de 
Vizcaya. 

(27) Los ojos negros. — Esta composición fué publicada por vez pri- 
mera el año 1878 en un tomo de poesías titulado Ideas ^ escrita 
en colaboración con mi inolvidable amigo el inspirado y elegan- 
te poeta D. Justo Sanjurjo López, hoy periodista en la América 
del Sur, tan popular como estimado. 

(23) Arechavalagana. — El árbol de que hablamos en la composi- 
ción, fué cortado hace mucho tiempo por la inexperiencia de los 
leñadores, según afirma la crónica; pues como era tan antiguo, 
su corpulencia extraordinaria excitó la idea de lucro. Mientras en 
España no se castigue ese afán de ir despoblando los montes,, 
esto sucederá con frecuencia; aparte de que tal abuso del dere- 
cho de propiedad, hace sentir las consecuencias á todos los es- 
pañoles. 
Díganlo si no las actuales prolongadas sequías. 

(29) Llanteno. — Pintoresco lugar de la provincia de Álava, en el 
partido judicial de Amurrio, ayuntamiento de Ayala. Si más 
tarde ó más temprano me despido por algún tiempo de mi pa- 
tria, para ir á estudiar en las bibliotecas y museos extranjeros 
lo mucho que necesito aprender, dada mi decidida vocación po:* 
las letras, el recuerdo de la casa donde pasé muchos días de mi 
infancia para recobrar mi salud, no se apartará un sólo instante- 
de mi ii/iaginacion. 

(30) La gruta de Balzola. — Esta maravillosa obra de la naturale- 
za se llalla en Dima, ante-iglesia correspondiente á la merin- 
dad de Arratia, y situada al pié del monte Covaalde, en la 
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barriada de Bargondia. Da entrada á tan sorprendente cueva 
un inmenso j precioso pórtico que mide 150 pies de anchura 
por 120 de elevación, y si después de vencer algunos obstáculos 
consigue el curioso penetrar en el interior, un espectáculo 
imponente y admirable á la par se presenta ante su vista: aque- 
llos numerosos arroyos que por todas partes circulan; aquel 
silencio interrumpido tan solo por el monótono curso de las 
diminutas corrientes; aquella soledad, aquel misterio, acaban 
por sobrecoger su ánimo decidido, y le obligan á pensar en 
algo más grande como causa suprema de tantas maravillas, en 
Dios. 

(31) El Zortzico. — El origen de este popularísimo baile se pierde 
en la noche de los tiempos, y cultivada su composición en todas 
las edades con igual entusiasmo, ha llegado hasta nuestros dias, 
conservando con toda la pureza de su primitiva época su carác- 
ter peculiar de inocencia y belleza. 

Muchos son los trovadores que han contribuido con sus cons- 
tantes esfuerzos á perpetuarle; pero, en nuestros dias, ninguno 
ha obtenido los laureles que el inolvidable cuanto infortunado 
Iparraguirre alcanzó en vida, y que coa tanta gloria son aumen- 
tados por su excelente continuador Zubiria, que aún recorre 
aquellas benditas tierras, cumpliendo la santa misión de dar á 
conocer las leyendas y tradiciones que la magnífica literatura 
vascongada guarda en su seno. ¡Ilustres bardos de la Euskarría, 
permitid que un hijo de la heroica Castilla salude con entusias- 
mo vuestros nombres! 

(32) La Virgen Blanca.— Se venera en la parroquia de San Miguel 
en Vitoria, y es la imagen á que con mayor predilección consa- 
gran sus oraciones y promesas los vitorianos. 

(33] La Venta de Baizabal.— El asunto de esta composición le 
conocí en mi infancia, le sentí en mi adolescencia y hoy que 
la juventud comienza á sonreirme con sus esperanzas, le versi- 
fico. ¿Sabéis por qué? Por ser el recuerdo más indeleble que 
guardo en el fondo del alma. 

(34) Rojas y azules.— Estos sencillos versos fueron escritos al 
concluirse la última Guerra civil. ¡Quiera el cielo que jamás 
vuelva á turbarse la paz en aquel hermoso país, donde descan- 
san las cenizas de mis abuelos! 

(35) El Consejo de Alfaro. — Ajustada esta leyenda á la verdad his- 
tórica y á las opiniones de los cronistas más autorizados, he te- 
nido que sacrificar en ella el interés dramático, entre otras nu- 
merosas razones, porque aún son muchos los escritores que no 
ven explicable la trájica muerte del noble caballero D. Lope 
Díaz de Haro. 
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Un respetable cronista de aquellas provincias ha dicho acer- 
•ca de este misterioso asunto lo siguiente: «Tratábase en el Con- 
sejo sobre cuál de las pleitesías haria el Bey, si la del Rey de 
Francia ó la del de Aragón, asegurándose que dijo el Rey al de- 
jarlos solos mientras tomaban acuerdo: Nunca tal tiempo yo tuve 
como tengo agora, para vengarme de estos que tanto mal me han 
hecho y en tanto mal me andan,» 

Nosotros no discutiremos esta opinión, pues faltan pruebas 
que atestigüen semejante dicho del Monarca, y así, nos limita- 
remos á dejar consignado que causó un profundo dolor el in- 
esperado desenlace de aquel célebre Consejo, según viene á de- 
mostrarlo el epitafio grabado sobre la tumba de D. Lope Diaz de 
Haro, y cuya reproducción omitimos en gp:acia á la brevedad de 
esta nota. 

c(36) Antonio de Oquendo. — Nació en San Sebastian en 1577, y 
murió en 1640 en la Coruña. Las noticias biográficas que de 
este gran marino se conservan, sólo nos dicen que, por su bue- 
na conducta, fué nombrado Almirante de la escuadra del Océano; 
que en 1628 acudió al socorro de Mármora, sitiada por los mo- 
ros, obligándolos á levantar el cerco; que fué preso sin motivo 
en Fuenterrabía, y puesto en libertad después para pelear nue- 
vamente contra los holandeses en los mares del Brasil. 

í(37) Juan de Urbieta.— Nació en Hernani, y llevó á cabo la famo- 
sa hazaña que dejamos referida en el romance objeto de esta 
nota. Entre los muchos datos que existen en comprobación de 
nuestro aserto, conocemos un testimonio firmado por el infeliz 
Rey Francisco I, y el testamento del mismo Joanes de Urbie- 
ta, otorgado ante Martin de Percaiztegui el dia 22 de Agosto 
de 1553. 

^385 Elcano.— Compañero de Fernando de Magallanes, ilustre por- 
tugués puesto al servicio de España, nació Juan Sebastian de 
Elcano en Guetaria, y acompañó á aquél en su expedición á las 
Molúcas. Como se describe en el breve romance que dedico á su 
memoria, cuando regresó á España en 1522 el Emperador Car- 
los V, no sólo se apresuró á recibirle con las más marcadas prue- 
bas de consideración, sino que además le señaló una pensión 
•de 500 ducados y uso de armas, consistentes en un globo con 
esta divisa: Primus circumdedisti me. Murió en el segundo viaje 
que hizo á las Indias, y el Ayuntamiento de su pueblo natal le 
ha levantado una bonita estatua. 

i(39) Legazpi. — Miguel López de Legazpi nació en la villa de Zu- 
márraga. En 1545 fué nombrado Escribano mayor del Cabildo de 
Méjico, pues llevado de su genio emprendedor, Legazpi habia 
pasado muy joven á Nueva-España. En l'^64 mandó la expedi- 
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cion que eonqnistó las islas Filipinas. Merced á los esfuerza 
que pidió á España, por conducto del célebre misionero Urdane— 
ta, conquistó en 1570 la isla de Luzon que, sin disputa, es la 
mayor del Archipiélago, y murió en la comercial Manila á los dos 
aíLos escasos de haberla fundado. 
(40) La última hoja— (A Bilbao).— He cumplido con tres deberes 
sacratísimos, cantando en el primer volumen de mis Aires Es- 
pañoles á las provincias Vascongadas. 

La cuna de mi padre se meció en aquella tierra: en ella tam- 
bién recobré siendo muy niño mi quebrantada salud; y, por últi- 
mo, el sol de la libertad, iluminando constantemente á la invic- 
ta Bilbao, me hizo exclamar más de una vez: ¡Bendita seas, ciu- 
dad heroica, que, con tu lealtad y entusiasmo, has conseguido- 
legar a nuestra patria historia, timbres de gloria inolvidables! 

Si he pagado bien ó mal estas tres deudas de conciencia, gra- 
titud y amor, la crítica se encargará de decirlo; yo, mientras^ 
continúo trabajando con fe en los libros anunciados como suce- 
sivos é éste. 
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